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Es un autoengaño por parte de filósofos y moralistas creer que para salir de la decadencia es necesario hacerle la
guerra. El salir de la decadencia está más allá de sus fuerzas: lo que consideran remedio, tabla de salvación, no es en
sí mismo sino otra máscara de la decadencia – cambian su expresión, pero no abren ninguna salida. 
(El ocaso de los ídolos, Nietzsche)

Los  fantasmas de  la  razón  progresista  han salido  del  armario  y  saturan  el  ambiente  con un
irrespirable  consenso sostenible.  Los  dispensadores  de recetas  sociales,  obligados  a  teñir  su
discurso con las distintas gamas del verde, improvisan todo tipo de combinaciones en busca de
tratamientos eficaces para superar la crisis multidimensional que atraviesa nuestra civilización y,
en este apresurado intento, cada vez son más los que dirigen su atención hacia lo rural.
Frente al desvarío de una sociedad basada en la concentración del poder y de la población en
crecientes polos urbanos, la vuelta a una economía de base agraria se está convirtiendo en uno
de los tópicos más recurrentes en el mercadillo ideológico de lo alternativo: desde los grandes
relatos que anticipan futuras sociedades ecológicas y autoorganizadas, hasta los más comedidos
que simplemente se limitan a exhortar a la audiencia a que abandone la ciudad1.
La pereza intelectual que rezuman todas estas fórmulas mágicas no sería tan inquietante si no
fuera porque el público, ante un horizonte que convierte en impensable cualquier posibilidad de
perpetuar el mundo que ha conocido, no solo está dispuesto sino que necesita desesperadamente
aferrarse a cualquier argumento que le permita eludir esta evidencia. De poco sirve advertir que el
anuncio de la catástrofe es un instrumento al servicio de la dominación2, pues es tan sorprendente
como  descorazonador  constatar  que  una  gran  mayoría  de  nuestros  contemporáneos  sigue
esperando y exigiendo respuestas; y a ser posible La respuesta. Como si la historia del s.XX no se
hubiera empeñado en mostrarnos repetidamente qué les sucede a las grandes soluciones y a
todos los que las anhelan y las padecen3.
La producción planificada de insatisfacción eleva a su máxima expresión el gusto por lo exótico.
Empapados por una sed de cosas4 patológica, esperamos encontrar la serenidad que nos niega
nuestra cotidianidad en lo que está fuera de nuestro alcance; y ante la banalidad de una existencia
encauzada y previsible, lo otro -siempre y cuando no llame a la puerta de forma impertinente-
aparece iluminado por una seductora aureola de autenticidad. 
Es por ello que en un mundo empequeñecido por el conjunto de dispositivos técnicos que eliminan
la  distancias  físicas  al  mismo tiempo que imposibilitan  cualquier  tipo de proximidad,  es difícil
encontrar  un  lugar  tan  evocador  como  el  medio  rural.  Mientras  el  turismo  de  masas  sigue
alimentando  la  curiosidad  por  descubrir  nuevos  lugares,  el  agroturismo  plantea  la  irresistible
oportunidad de viajar en el tiempo, de trasladarnos a la época que sucumbió bajo la losa de la
modernidad. Esta es una de las claves que explican la vertiginosa expansión de una actividad
nacida de las políticas de erradicación agraria, también conocidas como desarrollo rural, y que
simboliza exactamente la transición a una sociedad y una cultura plenamente urbanizadas.
Una vez consumada la liquidación del mundo campesino, el lugar que ocupaba aquella compleja
realidad social ha sido colmado por un reclamo propagandístico en el que lo rural ya no rima con
trabajo  extenuante,  chismorreo,  analfabetismo,  beatería  o  caciquismo,  sino  con  saludable
longevidad,  solidaridad  entre  iguales,  sabiduría  ancestral,  sostenibilidad  ecológica  y  libertad
individual.



La idealización naïf de esta imagen de lo rural, que poco o nada tiene que ver con la realidad que
precisamente  oculta,  se  ha extendido  de tal  modo que ya no es  patrimonio  exclusivo  de las
familias de clase media que embutidas en sus coches de lujo colapsan las salidas de las ciudades
los fines de semana. Siguiendo la estela de los  narodniki, algunos críticos sociales y bastantes
activistas desencantados con su experiencia de lucha en la ciudad han visto el campo como un
lugar  donde la radicalidad política  sumida en su propio  naufragio  podría refugiarse e intentar
materializar  las  expectativas  revolucionarias  hasta  el  momento  defraudadas.  Por  desgracia,
durante los últimos cincuenta años, la histórica división entre campo y ciudad se ha venido abajo,
y no precisamente a causa de una síntesis liberadora de dos realidades a menudo enfrentadas,
sino por el hundimiento simultáneo de lo urbano y lo rural5.
Hoy en día, el estilo de vida en el medio rural es una réplica defectuosa del que se lleva en las
grandes aglomeraciones metropolitanas y, desde que las actividades agrarias dejaron de ser la
espina dorsal que vertebrara aquellas sociedades, su economía, su cultura y su manera de ver el
mundo, lo que hasta hace poco identificábamos con la morada de gentes pintorescas que se
dedicaban afanosamente al  trabajo de la  tierra se ha convertido en un territorio  suturado por
instalaciones  logísticas  que  permiten  el  flujo  ininterrumpido  de  mercancías  (incluidas  las  que
adoptan una forma humana). A medida que la ordenación territorial a escala planetaria desplaza la
producción de alimentos hacia otras latitudes, el vacío que deja tras de sí la desagrarización se va
colmando con distintas actividades industriales rechazadas por la ciudadanía y por la obtención de
materias primas con mayor aceptación en los mercados: etanol y aceites carburantes, kilowatios
eólicos  y  fotovoltáicos,  celulosa,  piensos  modificados  genéticamente  o  jardines  residenciales
donde  la  población  urbana se regala  unos días  de descanso y  disfruta de las  vistas  que se
esconden tras los polígonos industriales o las centrales térmicas. No existe un afuera; extramuros
se extiende un vasto espacio confinado.
Bajo  el  ascendente de la  nueva cultura universal,  la  cartografía social  enmudece y una  terra
incognita en expansión borra hasta el mínimo rasgo de diferenciación con el que poder orientarse.
Los miserables del mundo han adoptado los gustos y los anhelos de sus históricos explotadores,
el paisaje acondicionado de la separación y el desarraigo desplaza el mosaico cultural que los
pueblos dibujaran sobre la tierra, la frontera entre el dominio público y el privado6 languidece ante
la administración técnica de la vida. Cualquier gesto de alteridad que reivindique la voluntad de
permanecer  aislado es asimilado por  la  opaca marea de uniformidad que se esconde tras la
retórica de la participación incluyente y el respeto a la diversidad.
Ningún tiempo ha sido tan malo para buscar un lugar de reposo, un resguardo. Las palabras con
las que aprendimos a pensar nos impiden comunicar lo que vivimos y, por si eso no bastara, todo
parece indicar que no podemos esperar gran cosa de lo que está por llegar.
No es de extrañar, pues, que tras abandonar los dogmas de toda religión -incluida la tecnocrática-,
en su búsqueda desesperada de alguna respuesta que alivie  su malestar existencial,  algunas
personas  continúen  recurriendo  al  placebo  revolucionario  para  encarar  sin  demasiados
sobresaltos el funesto panorama que se les plantea. Ahora bien, cuando se trata de pensar en
algo propositivo, de poco nos sirve el maniqueísmo barato de la crítica social al uso, puesto que
en  algún  momento  nos  vemos  obligados  a  negociar  con  nuestras  propias  contradicciones:
¿Cuántos antidesarrollistas recalcitrantes tolerarían una existencia de la que se hubiera eliminado
cualquier rastro de producción insostenible a largo plazo? Un mundo sin quirófanos, sin trenes de
cercanías, sin electricidad, etc.
Aborrecemos todo lo que nos han enseñado a codiciar, no creemos en las verdades que nos han
obligado  a  respetar  y  nos  rebelamos  ante  las  incesantes  muestras  de  degradación  humana,
empezando  por  las  propias;  pero  somos  incapaces  de  imaginar  cómo  y  en  qué  dirección
deberíamos dar el primer paso.



...

¿Qué hacer? La rotundidad con la que este interrogante sintetiza en dos palabras la absoluta
desorientación de quienes, precisamente, nos consideramos dotados de una visión más lúcida
sobre la situación actual supone una anomalía conmovedora en el lenguaje desahuciado de la
época.
Ante el vacío que despliega, son muy pocos los que se contentan con asomarse a la ventana de la
historia de los perdedores para tratar de comprender cómo hemos llegado hasta aquí y reconocer,
de paso, que nuestra generación no ha sido capaz de inventar nada nuevo. Por el contrario, lo
habitual  es que las respuestas se limiten a enunciar  de forma más elaborada pero no menos
grotesca el clásico ‘a grandes males, grandes remedios’, y la buena acogida que reciben estos
amasijos elaborados a base de eslóganes y conceptos fetiche parece confirmar que el mecanismo
físico en que se fundamenta el diseño de los instrumentos musicales de cuerda es perfectamente
aplicable a los programas políticos alternativos: la resonancia que alcanza el mensaje emitido es
proporcional a la vacuidad del cuerpo -en este caso teórico- desde el que se emite.
La indigencia de este mesianismo altermundista no se revela tanto en su falta de rigor, sino en
que su empeño por anticipar el paraíso post-capitalista pase por alto el hecho de que no tiene
sentido ponerse a desbrozar los caminos que supuestamente nos conducirán a una existencia
menos embrutecida, sin haberse tomado previamente la molestia de encarar los problemas que
surgen cuando intentamos traducir nuestras brillantes ideas en acciones concretas.
Reflexionar sobre la práctica implica adoptar una mirada poliédrica que, aparte de intentar perfilar
el horizonte al que orientamos nuestros pasos, obliga a abordar aspectos tan prosaicos y urgentes
como el de la situación en la que pretendemos intervenir y su previsible evolución, los objetivos
operativos a corto y medio plazo, las motivaciones que nos mueven y, por lo tanto, el carácter que
adoptarán nuestras iniciativas, la priorización de las acciones a realizar, la forma de organizarnos
y  las  alianzas  que  podemos  establecer,  los  límites  que  enfrentan  nuestras  capacidades,  la
reelaboración de los planes en función de contingencias propias y ajenas, los conflictos internos y
los que nos enfrentan a las instituciones contra las que actuamos, la evaluación constante de
nuestros éxitos y fracasos, la transmisión de los aprendizajes acumulados a las personas que se
van incorporando al grupo, etc.
Toda persona que haya conocido el ambiente viciado de los espacios políticos antagonistas sabe
que una aproximación de tales características es algo que suele brillar por su ausencia. De hecho,
para muchas almas cándidas que parecen no haber reparado en que el derroche y la mala factura
son dos de los rasgos que mejor caracterizan el sistema que dicen estar combatiendo, la voluntad
por hacer bien las cosas es percibida como algo sospechoso. La cultura del Do It Yourself  hace
estragos  cuando  la  mera  chapucería  es  identificada  como  algo  inherentemente  rupturista  y
transformador;  aunque de todos modos,  no es la  dejadez el  principal  impedimento de cara a
normalizar procesos de reflexión colectiva mínimamente ambiciosos sino la falta de honestidad y
humildad.

En el caso de los proyectos rurales autogestionados, los centenares de personas que los han
conocido de primera mano pueden dar fe de que la imagen robinsoniana de unas experiencias
ejemplares  que  han  logrado  emanciparse  del  entramado económico  industrial  a  través  de  la
autoproducción y la reducción del consumo no acaba de encajar con la realidad. En general, la
supuesta autonomía económica se traduce sencillamente en el cultivo de una huerta, el cuidado
de cuatro animales domésticos y el aprovechamiento de algunos recursos locales como el agua y
la leña. Pero incluso estas actividades (por no hablar de la reconstrucción de las viviendas, el
transporte o la obtención de la electricidad) dependen por entero de materiales y herramientas



procedentes del  sistema productivo del  que pretenden desvincularse;  lo  cual evidencia  que la
desconexión económica y la minimización de los gastos monetarios son meros espejismos.
Es  cierto  que  un  sector  de  esta  nueva  población  rural  se  toma  bastante  en  serio  las
consecuencias sociales y ecológicas de sus hábitos de consumo, pero basta con echar un vistazo
a la despensa (o al carro del supermercado) de muchos ‘neorurales’, a los bares que frecuentan o
a  las  fiestas  que  organizan,  para  constatar  que  la  disminución  en  el  uso  de  mercancías
prescindibles o directamente nocivas no es una constante;  y que cuando esto sucede,  no es
debido a una cuestión de consumo crítico sino, simple y llanamente, a la falta de dinero.
Otra  de  las  falsas  creencias  relacionadas  con  estos  proyectos  es  la  que  nos  habla  del
enriquecimiento personal que experimentan las personas que participan en ellos. Es evidente que
el aprendizaje de múltiples oficios, el conocimiento del entorno natural o el aliciente que supone
descubrir que uno es capaz de llevar a cabo un sinfín de tareas útiles favorecen el desarrollo de
determinadas habilidades, estimulan la creatividad y refuerzan una autoestima acostumbrada a
arrastrarse por los suelos. Pero no es menos evidente que instalarse en el campo no tiene nada
que ver con el tránsito a un estadio de vida moralmente superior capaz de inmunizarnos frente al
lúcido veneno de Sileno. Las carencias emocionales propias de quien ha sido educado en esta
sociedad enferma no desaparecen con un simple cambio de escenario, como tampoco lo hacen
las conductas o los miedos más vergonzantes.
La necesidad de enfrentarse por uno mismo a un amplio abanico de problemas técnicos acaba
haciendo del más torpe un buen manitas, lo cual no es poco si tenemos en cuenta que la extrema
especialización en la que se basan el sistema educativo y el mercado laboral lo que crea son
expertos  que  fuera  del  acotado  ámbito  para  el  que  han  sido  configurados  se  encuentran
completamente desvalidos. Pero si tales condiciones de vida son idóneas para crear artesanos
solventes y polifacéticos, la experiencia nos dice que difícilmente pueden dar lugar a verdaderos
maestros o grandes artistas.
Sin duda, no es a base de tratados de hermenéutica o nocturnos de Chopin que se reconstruyen
casas ni  se consiguen buenas cosechas,  pero si  el  intenso ritmo de trabajo no convirtiera el
cansancio físico y mental en algo crónico, tal vez podrían dedicarse más esfuerzos a la reflexión y
al  estudio  de  aspectos  que  trascienden  lo  estrictamente  práctico  y  que  probablemente
contribuirían a reforzar la acción de estos grupos.

...

El movimiento centrífugo de la gran ciudad impide que cualquier realidad externa se introduzca en
el radio de influencia delimitado por su rotación acelerada. Por ello, los que tratan de sobrevivir en
ese tiovivo endemoniado,  concentrados como están en no perder el  equilibrio,  a duras penas
pueden percibir, y mucho menos comprender, lo que sucede fuera del vórtice urbano.
Para los que entienden que la ciudad es el campo de batalla donde se determinan las condiciones
sociales venideras, el medio rural es un lugar donde no sucede nada y las personas que han
decidido  vivir  en  aquel  entorno  petrificado,  una  pandilla  de  escapistas  epicúreos  que  en  el
momento más crítico han abandonado la barricada para ir a plantar lechugas.
Ante este clásico ritornello insurreccionalista, los aludidos se limitan a recordar que buena parte de
los revolucionarios urbanos ni siquiera se han parado a pensar en la íntima relación que vincula
sus  estrategias  de  supervivencia  económica  y  su  estilo  de  vida  con  el  mantenimiento  del
despotismo capitalista y del control estatal.
Lo más triste en estas eternas y gratuitas discusiones para determinar si lo prioritario es dejarse la
piel  tratando  de  minar  las  bases  del  orden  establecido  o  dejársela  en  la  construcción  de
alternativas no es la falta de originalidad o la simplicidad de los argumentos esgrimidos, sino la
facilidad con la que cada cual encuentra las excusas idóneas para justificar sus incoherencias. Sin



embargo, lo que cuesta un poco más, es reconocer que ni los colectivos que prefieren dedicarse a
las tareas de demolición, por expresarlo de manera excesivamente generosa, nos han conducido
a la  antesala de la ruptura social,  ni  los que se enfrascan en proyectos autogestionarios  han
reforestado el desértico paisaje que nos rodea con sus vástagos comunitarios... Nos gusta pensar
que la presión psicológica que atormenta la existencia de la gran masa social  es incapaz de
penetrar  la  personalidad  fortificada  en  la  que  nos  atrincheramos,  pero  parecemos no  darnos
cuenta de que la pose tantas veces ensayada ante el espejo autorreferencial no logra disimular la
molesta  evidencia  de  que  nuestra  necesidad  de  consuelo  sigue  siendo  tan  insaciable  como
siempre.
No puede negarse que muchas de las personas que han decidido irse al campo básicamente se
dedican a mantener su burbujita bien limpia y confortable, pero cuando nos referimos a las que
entienden  su  opción  de  vida  como  una  especie  de  militancia  cotidiana  a  través  de  la
experimentación  de  nuevas  formas  de  vida  y  trabajo  colectivas,  es  difícil  alinearse  con  los
guerrilleros  urbanos que  minusvaloran  esta  vía  de transformación  social.  Lo  cual  no  significa
obviar las limitaciones de unos proyectos que solo en contadas ocasiones consiguen superar la
esfera doméstica y asumir tareas políticas de denuncia y resistencia. 
En un entorno rural, generar dinámicas emancipadoras, por muy subliminales que sean, no es
precisamente  un  asunto  trivial.  Cualquiera  que  se  plantee  instalarse  en  el  medio  rural  con
intenciones políticas del tipo que sean debería tener en cuenta que las relaciones con el grueso de
la población local suelen ser escasas y superficiales, cuando no directamente frías y hostiles. Por
más que pase el tiempo, alguien que llega de fuera no dejará de ser un forastero, y si comete la
torpeza habitual de expresarse o comportarse como lo haría en el mundo del que procede, puede
estar seguro de que el estigma grabado en su frente se convertirá en una barrera insuperable.
Establecer una relación mínimamente cordial con algunas personas del lugar no requiere hacerse
una lobotomía, pero sí desarrollar grandes dosis de habilidad social, actuar con suma perspicacia
y recurrir a inevitables verdades a medias. Si los recién llegados muestran interés por la historia
local pueden llegar a comprender mejor el comportamiento de los paisanos y ganarse su simpatía;
si doblan el lomo a conciencia, tal y como ellos han hecho toda la vida, su respeto; si les piden
consejo sobre determinadas labores, otorgándoles una autoridad que jamás nadie les ha atribuido,
su aprobación; y si participan en los rituales de la comunidad como ir al bar o implicarse en las
fiestas locales, su reconocimiento como miembros de la vecindad.
Que esto llegue a suceder depende de la distancia cultural entre los foráneos y los lugareños, de
la  predisposición  al  acercamiento  por  ambas  partes  y  de  una  serie  de  acontecimientos  que
configuran  y  van  alterando  sucesivamente  el  frágil  equilibrio  sobre  el  que  se  asientan  las
relaciones entre estos colectivos y el resto de vecinos.
Una de las situaciones que, precisamente, pone a prueba este equilibrio inestable es la irrupción
en el horizonte cercano de un conflicto social, pero incluso en aquellos casos en que la población
se vuelca en la protesta, deberá obrarse con cautela a la hora de plantear determinados tipos de
resistencia si  lo que se pretende es trabajar  conjuntamente, pues conseguir  que las sinergias
entre  ambos sectores  superen las  diferencias  no es,  en absoluto,  algo que pueda  darse por
descontado.  Si  por el  contrario,  la  comunidad local  no se levanta en bloque para rechazar  o
demandar determinado asunto -cosa muy probable-, estos nuevos vecinos deberían saber que si
se embarcan en la protesta -cosa todavía más probable-, prácticamente lo único que conseguirán
será granjearse unas cuantas enemistades.

Los colectivos que se plantean una acción radical desde lo rural acaban buscando en los llamados
movimientos  sociales  agroecológicos  la  comprensión  que  les  niegan  tanto  sus  antiguos
compañeros de lucha como sus actuales vecinos, pero la ilusión por haber encontrado un espacio



donde  poder  realizar  sus  expectativas  termina  tan  pronto  como  se  dan  de  bruces  con  los
estrechos límites de este nuevo nicho político.
En determinados proyectos autogestionados a escala regional como bancos de semillas, redes de
producción  y  consumo u  organizaciones  de  pequeños  agricultores,  la  ideología  es  algo  que
subyace bajo unos objetivos eminentemente prácticos, lo cual facilita ‘trabajar en la diversidad’.
Ahora  bien,  cuando  se  estima  necesario  o  apropiado  coordinarse  de  cara  a  un  trabajo  de
movilización  o  agitación  social,  ineludiblemente  aflora  el  poso  ciudadanista  que  sustenta  el
entorno  agroecológico.  Quienes  decidan  integrarse  en  la  dinámica  de  este  movimiento,
recientemente  rebautizado  como  movimiento  por  la  soberanía  alimentaria,  deben  rebajar  los
niveles de exigencia a la hora de buscar complicidades aunque no su capacidad de indignación,
pues este ejercicio de acercamiento, por muy saludable que resulte de cara a revisar las propias
convicciones, entraña el riesgo de acabar apoyando, e incluso reproduciendo, las aspiraciones
posibilistas de las organizaciones que colman este espacio político.
Teniendo en cuenta todas estas dificultades, es comprensible que a falta de un motivo que lo
justifique, estos colectivos opten por recluirse en fortines identitarios. En este sentido, los grupos
asentados  en  el  medio  rural  tampoco  escapan  a  las  leyes  físicas  que  describen  y  permiten
predecir la trayectoria de las partículas que integran el universo del antagonismo social: la huida
hacia adentro y la atomización.
El número reducido de experiencias y la coexistencia de distintos foros de encuentro son dos de
los  impedimentos  con  que  han  topado  los  intentos  para  crear  redes  entre  proyectos  rurales
afines7,  pero seguramente el mayor escollo  para la construcción de un espacio político propio
deba  buscarse  en  el  interior  de  cada  uno  de  estos  colectivos.  Es  ilusorio  pensar  que  una
coordinación netamente política pueda cristalizar cuando los grupos que muestran más interés en
ello, ya sea por el bagaje activista de algunos de sus miembros o por determinadas circunstancias
como amenazas de desalojo  o  luchas  antidesarrollistas  locales,  son incapaces  de integrar  la
agitación social como parte de sus tareas cotidianas8. Es innegable que la falta de tiempo o el
aislamiento geográfico no facilitan este proceso, pero si la acción política desde estos grupos es
tan escasa, en buena medida se debe a que gran parte de sus integrantes no han llegado a
comprender que las transformaciones sociales no surgen de una simple agregación de cambios
individuales.
Con razón se argumentará que el funcionamiento asambleario y la autoorganización constituyen
un  acto  político  de  por  sí.  Ahora  bien,  quienes  se  acomodan  tras  esta  pantalla  de
autocomplacencia harían bien en recordar que darle la espalda a la sociedad no parece la mejor
manera de incidir  en ella,  y que si estas experiencias vienen a ser los faros que alumbran el
camino de futuras iniciativas, no estaría mal sacarle un poco de brillo a sus espejos, no vaya a ser
que de tan tenues, nadie alcance a ver sus señales.

...

Desde que la crítica a la modernidad se ha convertido en un lugar común, la cuestión a resolver ya
no es si la sociedad industrial se acerca a su colapso, sino cómo interpretar los signos que lo
anuncian  y  qué  actitud  adoptar  ante  un  vuelco  civilizatorio  que  en  los  entornos  políticos
antagonistas nadie pone en duda.
Mientras un pequeño sector de la radicalidad, convencido de que cuanto peor, mejor, contempla el
desahucio en curso con la despreocupación y la pasividad de quien espera el comienzo de una
fiesta;  el  resto  de  activistas  y  críticos  sociales,  impacientes  por  naturaleza,  se  afanan  en  la
construcción de alternativas que les permitan afrontar en la mejor situación posible el derrumbe
del orden social imperante y que, a ser posible, contribuyan a precipitarlo.
Lo desconcertante de su postura no es que la necesidad de posponer indefinidamente la hiriente



pregunta de por qué dedican su vida, o parte de ella, a la lucha política, les obligue a creer que
esta puede desempeñar un papel, aunque sea muy secundario, en este proceso histórico. Este
tipo de conjeturas son tan discutibles como respetables. Lo que verdaderamente llama la atención
es que el análisis que hacen de la situación les lleve a identificar en las iniciativas que vienen
promoviendo una constatación de que, efectivamente, algo se está removiendo en los cimientos
de la sociedad y que, precisamente, el origen de tales sacudidas hay que buscarlo en la actividad
de los movimientos sociales y los colectivos políticos en los que participan.
Llevado al paroxismo, este punto de vista es capaz de confundir la incorporación de los asuntos
ecológicos en las agendas gubernamentales o la expansión de la agricultura ecológica con un
esclarecimiento generalizado del sentido común o una toma de conciencia sobre las perversas
consecuencias del sistema alimentario mundial. Sin embargo, lo más frecuente, y también lo más
problemático, no son estos casos delirantes sino las expresiones más templadas, y por lo tanto no
tan  fáciles  de  detectar,  de  esta  distorsión  cognitiva  que  podría  denominarse  optimismo
compulsivo.  Un  estado  de  conciencia  anestesiado  que  alivia  los  sinsabores  del  nadar  a
contracorriente,  pero  que  no  es  el  más  apropiado  para  abordar  una  revisión  crítica  de  las
iniciativas en las que uno se integra, ni del contexto en el que éstas tratan de incidir.
En los ambientes agroecológicos, que siempre han sido proclives a albergar este tipo de actitudes,
la  vertiginosa  proliferación  de  redes  autogestionadas  de  producción  y  consumo de  alimentos
ecológicos ejemplifica claramente cómo un estado de ánimo cercano a la euforia colectiva puede
entorpecer  cualquier  intento  de  debate.  Los  numerosos  divulgadores  de  las  cooperativas  de
consumo suelen limitarse a enumerar las potencialidades y las ventajas innegables que tanto para
productores como para consumidores suponen este tipo de organizaciones, pero tal vez por miedo
a desalentar a un público que lo desconoce prácticamente todo de estos asuntos, no suelen hacer
demasiadas referencias a las dificultades que acompañan a estos modelos más autogestionarios,
ni a sus limitaciones en tanto procesos de transformación social.
Estas experiencias se basan en el establecimiento de una relación directa entre la producción y el
consumo que depende por entero de la confianza mutua. Ello  requiere que los consumidores
interioricen que la satisfacción de sus necesidades alimentarias no puede ir  en detrimento del
apoyo a los productores con los que se organizan y estos, a su vez, deben compaginar las tareas
agrícolas  con  el  trabajo  propio  de un  animador  sociocultural.  Además,  ambos tendrán  que  ir
encontrando la  manera de superar los pequeños conflictos diarios,  si  quieren consolidar  unas
estructuras  económicas  que  solo  con  el  paso  de  los  años  consiguen  salir  de  la  extrema
precariedad. 
Las  debilidades  que  presentan  los  distintos  modelos  organizativos  entre  productores  y
consumidores son suficientes como para merecer un análisis en profundidad que a día de hoy
sigue  pendiente,  pero  seguramente  lo  más  preocupante  no  sean  tales  problemas  de
funcionamiento sino la amenaza que supone para estas iniciativas la expansión de la agricultura
industrial ecológica. A medida que se multiplica la oferta ecológica y se diversifican sus canales de
comercialización, los consumidores no solo tendrán que ser capaces de comprender cuál es la
diferencia entre participar en uno de estos proyectos y comprar ecológico en una gran superficie,
cosa bastante sencilla,  sino de distinguir  entre las organizaciones que relacionan su proyecto
económico con determinados objetivos sociales y las iniciativas empresariales que para satisfacer
sus necesidades lucrativas empiezan a valerse de la terminología y de las prácticas de los grupos
de consumo.
Si  esta labor pedagógica no se aborda con urgencia,  es muy probable que muchos de estos
consumidores tan motivados y concienciados acaben optando por una solución más cómoda, que
no será, precisamente, la de aquellas cooperativas que tienen un modelo organizativo con claras
resonancias políticas.



Basta con conocer mínimamente la historia reciente de la agricultura ecológica para saber que el
desembarco del capitalismo verde en los llamados circuitos cortos de comercialización era un
acontecimiento  perfectamente  previsible;  y  una  vez  activado  el  proceso  de  recuperación,  las
experiencias  que  conciben  su  actividad  agraria  como  una  herramienta  de  cambio  social,
difícilmente podrán mantenerse si no sitúan en un primer plano el objetivo de construir un espacio
comunitario autogestionado. Por el momento, a pesar de que esta opción implique una dedicación
constante  y  un  compromiso  que  trasciende  el  terreno  estrictamente  económico  o  laboral,  la
supervivencia de este tipo de proyectos e incluso la aparición de nuevas iniciativas muestran que
todavía es posible abrirse paso a través de los resquicios del floreciente mercantilismo sostenible.
De  todos  modos,  esta  constatación  resulta  poco  gratificante  pues  ninguna  de  las  prácticas
surgidas desde la agitación rural ha encontrado la manera de enfrentar una serie de fenómenos,
también previsibles, pero que no pueden resolverse simplemente con un buen diseño organizativo
ni con una dinámica colectiva ejemplar.

En el plano estrictamente material, la degradación ecológica generalizada y la extrema dificultad
para acceder a determinados recursos naturales imprescindibles para la producción agraria (agua,
tierra fértil, semillas viables, estiércol relativamente inocuo,...), se convertirán presumiblemente en
el escenario habitual.
Por otro lado, la muerte de los últimos testigos del mundo agrario pre-industrial está a punto de
consumar la extinción de gran parte del acervo de conocimientos que garantizaron la alimentación
de los pueblos hasta fechas recientes y, como bien saben los actuales agricultores ecológicos, las
consecuencias de este etnocidio silencioso podrán valorarse nítidamente una vez nos hallemos
instalados en el  epílogo de la  sociedad fósil.  A pesar de ello,  no serán recordados como los
primeros que advirtieron la importancia que pueden llegar a tener los conocimientos campesinos
tradicionales  en  el  diseño  de  sistemas  productivos  que  no  dependan  del  petróleo  ni  de  sus
múltiples aplicaciones agrarias, sino precisamente por no haber sabido reaccionar a tiempo ante la
pérdida de un recurso tan valioso. Y eso que motivos no les faltan pues la utilización masiva de
combustibles,  maquinaria  agrícola  moderna,  productos  de  síntesis  o  dispositivos  de  última
tecnología por parte de los productores agroecológicos les sitúa ante la misma encrucijada que
atenaza el devenir de las explotaciones convencionales.
El  recrudecimiento  de  las  condiciones  físicas  se  verá  agravado  por  el  progresivo
perfeccionamiento de un Estado tecnocrático que irá estrechando el cerco sobre las actividades
agrarias, y así como ningún rebaño ha podido eludir la introducción de los chips de identificación,
las experiencias productivas que hasta el momento han podido permitirse el lujo de funcionar en
un limbo fiscal y legal, se verán obligadas a regularizar su situación o cerrar. 
Aunque  las  funestas  perspectivas  de  este  futuro  no tan lejano  obligan  a  un replanteamiento
integral  de  las  prácticas  desarrolladas  hasta  el  momento,  los  proyectos  agroecológicos  y  las
comunidades rurales autogestionadas, para empezar, harían bien en tratar de mejorar aquellos
aspectos  que  a  diario  reclaman  su  atención  y  que  prácticamente  invalidan  la  posibilidad  de
presentarlos como una opción factible, incluso en las circunstancias actuales.
Entre todos ellos, el más acuciante y el que está detrás de casi todos los abandonos individuales y
colectivos es la falta de herramientas para abordar los conflictos personales en el seno de estos
grupos.
El analfabetismo emocional que impide cualquier intento de construir relaciones conviviales se ha
convertido en el talón de aquiles civilizatorio. De tan extendido, llegamos a identificarlo como una
de las miserias inherentes a la condición humana, pero si además nos situamos en un contexto
caracterizado  por  la  dureza  de  las  condiciones  materiales,  por  un  relativo  aislamiento  y  una
endogamia atroz, resulta un obstáculo insalvable y una fuente inagotable de malestar.



Con estas  consideraciones  no se pretende afirmar  que plantearse una acción  política  radical
desde lo rural sea una fantasía paranoide, pero no es de recibo levantar mitos a partir de unas
iniciativas que si por algo se caracterizan es por el reguero de dificultades que enfrentan a diario y
por la prosaica similitud que presentan con el mundo que quieren transformar -o del que tratan de
escapar-.
Si los baños de realidad sientan como una jarra de agua fría a los que se dedican a ofrecer
manuales de transición hacia otro mundo posible,  tal vez sea porque al  contemplar las cosas
desde una atalaya,  difícilmente pueden tolerar las dudas que atormentan a quien las observa
desde una posición menos privilegiada. Sin embargo, cuando uno se ha sumergido hasta el cuello
en el cenagal de la práctica, sabe perfectamente que no es la autocrítica sino, precisamente, la
mistificación de lo que venimos haciendo lo que contribuye de forma más eficaz a su parálisis.
La administración del desastre ecológico en curso y el pánico ante la pérdida de las seguridades
de la sobresocialización industrial han enquistado la necesidad de servidumbre en el inconsciente
colectivo, convirtiendo la condición social contemporánea en un inhóspito baldío. Por mucho que
nos duela, somos hijos de un tiempo marcado por la erradicación de cualquier vestigio de dignidad
y, aunque soñemos con destruir esta realidad que nos desborda, no debería sorprendernos que
nuestras tentativas resulten tan insatisfactorias. 
No son pocos los que se consuelan pensando que los últimos estertores del potlatch del bienestar
traerán  consigo  las  condiciones  apropiadas  para  el  advenimiento  de  aquello  que  tanto  han
esperado.  Se  resisten  a  aceptar  que  la  vida  pueda  ser  tan  injusta  como  para  negarles  la
oportunidad de presenciar este momento, pero cometerían una temeraria imprudencia contra su
propia salud mental si no tuvieran en cuenta que las resacas no acostumbran a mostrar la cara
más  amable  y  receptiva  de  la  gente.  Y  por  supuesto,  deberían  tener  muy  presente  que  las
carencias  de  nuestras  prácticas  nos  recuerdan  insidiosamente  que  en  absoluto  estamos
preparados para tal eventualidad.
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de querer solucionar la vida de los demás está tan extendida como la de opinar sobre cualquier asunto y en absoluto es patrimonio
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7  A modo de ejemplo pueden citarse la red de okupación rural, la red ibérica de ecoaldeas, la red de permacultura, la red por el
decrecimiento, el movimiento 15-M rural y la alianza por la soberanía alimentaria. Por no hablar de otras redes regionales o redes
vinculadas al sector de la agricultura ecológica y al sindicalismo agrario.
8  Sobre este asunto ver: ‘Acción política y vida cotidiana en los núcleos rehabitados de los Pirineos’, Nafarroako Herri Okupatuak, en
Los pies en la tierra, autoría colectiva, Virus editorial, 2003.


