
 1 

La guerra de las patatas:  

de la papa indígena a la solanum tuberosum ilustrada, pasando por la patata1

Emmánuel Lizcano  

 

Hasta en la cosa más vulgar, por humilde y despreciable que parezca, como le pasa a la patata, está 
entrañado el universo entero, la historia toda: la Historia Nacional que nos han contado y que damos por 
des-contada, las muchas historias de las gentes muchas, la médula de las mil batallas entre el luminoso 
conocimiento científico y los soterrados –como la patata misma- saberes y haceres populares, las 
hambrunas y los deleites del buen comer, las luchas por el control y el disfrute de las palabras y las cosas, 
los modos en que unos seres vivos, más o menos humanos, nos relacionamos con otros, más o menos 
patatas.  

Tan patas arriba lo pone todo la patata que ni ella misma sale ilesa de su escrutinio. Tan contradictoria y 
mezclada de intereses e ideologías es la información sobre ella, que no hay otro modo de integrarla si no 
es suponiendo que se nos está hablando de cosas distintas, que no es una y la misma cosa de la que se 
habla, es decir, que no existe tal cosa como la que, ingenuamente, hasta ahora veníamos llamando ‘patata’. 
Si no, ¿cómo entender que la patata sea sagrada y, a la vez, alimento sólo para puercos? ¿Cómo pudo, un 
mismo objeto, envenenar o enfermar de lepra a los franceses, ser el alimento básico de los pueblos 
andinos, y llegar a constituir hoy –tras el maíz, el arroz y el trigo- el cuarto alimento del planeta?, ¿Cómo 
pudo “el gran Parmentier” introducirla en Europa a finales del s. XVIII y, sin embargo, venirse comiendo 
en España desde el s. XVI?, ¿Cómo pudo caracterizarse para los científicos y nobles europeos por sus 
lindas flores y curiosos frutillos y, en torno al mismo tiempo, definirse por la Real Academia Española 
como “ciertas raíces que se crían bajo tierra, sin hojas y sin tallo”? Tal disparidad de juicios no puede 
explicarse sólo por ignorancia o errores de apreciación. Más razonable parece admitir que unos y otros no 
hablan de lo mismo, no ven lo mismo, no comen lo mismo, no imaginan lo mismo, cuando de lo que 
hablan, ven, comen o imaginan es una patata. Bajo el mismo nombre de ‘patata’ se cobijan, como bajo 
tantos otros nombres, cosas diferentes, cosas constituidas, cada una, por materias, imágenes, significados, 
valores, cosmovisiones y funciones distintas. Trataremos aquí de poner un poco de orden en este patatal, 
atendiendo principalmente a las maneras en que se habla de las patatas, a las creencias que les dan forma 
y materia, y a los pulsos de poder que se juegan en torno suyo. 

Para ello, parece plausible conjeturar que existen, al menos, tres patatas bien distintas, a las que 
nombraremos con los términos respectivos más característicos: 

a) La papa americana, especialmente la andina, se situaría en la planta baja de nuestro edificio 
conceptual. Su historia es también subterránea, como la papa misma: no sabe de registros 
escritos ni de nombres propios. Es un producto popular, elemento básico de la alimentación de 
muchos, obtenido y diversificado por saberes locales, transmitidos y reelaborados oralmente a 
través de una proliferación de mitos y rituales en los que la conversación y el intercambio de 
variedades son prácticas decisivas para su producción, conservación y diversificación. 

b) La solanum tuberosum, nombre que acabó recibiendo del botánico Linneo, estaría en la planta 
alta. Típicamente moderna, no se habría comido hasta hace un par de siglos. Durante la mayor 
parte de su vida ha circulado exclusivamente entre hombres de ciencia, altos dignatarios 
eclesiásticos y miembros de la nobleza europea. Su historia es nítida y ejemplar, protagonizada 
por nombres propios y bien documentada en escritos precisos y en preciosas láminas iluminadas. 
De la mano de las capas sociales altas, acabará descendiendo a las plantas inferiores como logro 
científico y donación altruista para aliviar las hambrunas. La guerra que aún hoy se mantiene 
entre la solanum tuberosum y la papa simboliza ejemplarmente buena parte de los conflictos 
actuales entre distintas formas de poder y entre distintas formas de saber. 

c) La patata, en fin, ocupa las plantas intermedias. Su historia, funciones, significado, los modos 
de obtenerla y comerla (o no comerla) son híbridos, mestizos, como su nombre mismo, que es 
fusión de ‘batata’ y de ‘papa’. Característica de la península ibérica, aunque también en Irlanda 
se hace pronto un alimento básico, comparte con la papa su condición popular, el servir de 
alimento a gentes y animales. Pero también es moderna: participa del desprecio de los cultos y 
los adinerados, carece de las tradiciones de cultivo y de consumo que acompañan a la papa, pero 
carece también de la admiración curiosa que acapara la solanum tuberosum. Como la papa, la 
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24. 
 



 2 

patata tampoco tiene historia, el saber sobre ella circula oralmente, impregnado de rumores y 
leyendas; pero, a diferencia de la papa, los creadores de la solanum tuberosum sí le han 
fabricado una historia: esa historia oficial de la patata que pulula no sólo por internet. 

Asumiendo el juego de palabras que nos propuso Oier Etxebarría, editor de este volumen y organizador 
del ciclo Las patatas y las cosas, podemos referirnos a estos tres objetos como tres plantas. Tres 
plantas/vegetales, tres plantas/pisos de un edificio: la papa o planta baja, la solanum tuberosum o planta 
alta y la patata o entresuelo. 

Planta baja: Historia(s) de la(s) papa(s) 

Con la papa, todo prolifera, hasta el nombre. Las historias científicas, tan atentas al número, llegan a 
hablar hasta de 5.500 variedades (Fig. 1) de papas americanas, de casi todos los tamaños, colores, formas, 
texturas y propiedades imaginables2

  

.  

Fig. 1. La diversidad biológica de la papa se refleja en inusitadas formas y colores 

Tal proliferación obedece a una minuciosa observación, selección y experimentación desde, al menos, los 
ocho mil años que allí vienen cultivándose3

Cuenta un mito inca que hubo un tiempo en que los hombres de las tierras bajas, cultivadores de quinua, 
invadieron a los de las sierras altas y, para hacerlos morir de hambre, les robaban las cosechas. A punto 
de perecer, los serranos clamaron al cielo y éste les dejó caer unas semillas redondas y carnosas. Sus 
enemigos no se preocuparon pues, cuando estas semillas germinaron, se las robaron también y se fueron 

. Y, al igual que no hay papa sino papas, tampoco de ella hay 
Historia sino historias. Los de abajo, ya se sabe, no tienen historia: la historia se la escriben… desde 
arriba. Las fuentes en las que hubiera sido posible basar una Historia se han visto tan despreciadas como 
las papas mismas. Cuando el historiador, como es el caso de Eloy Terrón (cuya historia de la difusión de 
los cultivos americanos es sin embargo de las mejor documentadas), tropieza con el documento de un 
clérigo que, al poco de llegar los españoles al Perú, describe la celebración de una fiesta ritual indígena en 
honor de la papa, no duda en decidir olímpicamente que “como el contenido del documento no atañe al 
conocimiento de la patata no se trascribe aquí, pues se trata más bien de un acto religioso” (1992:101). 
Pero ocurre que, sin las tradiciones indígenas, injertadas en la religión, no hay modo de conocer la papa. 
Sin los mitos y rituales de la religiosidad andina no puede entenderse, por ejemplo, la dinámica de 
selección y cultivo de sus muy distintas variedades. Sin aquellos primeros y ejemplares antropólogos que 
fueron los miles de clérigos y frailecillos católicos que aprendieron las lenguas indígenas y conversaron 
con sus hablantes, no tendríamos apenas noticia de lo poco que sobre sus papas sabemos. Y, sin la 
fascinación religiosa que ejercían entre los incas, tampoco puede entenderse la fascinación, no menos 
religiosa, con que sus descendientes actuales recibieron como un don la solanum tuberosum fabricada en 
los laboratorios científicos, que ha desertizado tantos suelos andinos en nombre de la ayuda al desarrollo.  

                                                 
2 Otros hablan de solo 400 especies. Depende de lo que se entienda por especie o variedad, pero las cifras que se manejan dejan 
ridículo el número de las que se cultivarán en Europa. 
3  Martins Farias, R. (1976), “New Archeological Techniques for the Study of Ancient Root Crops in Peru”, Tesis doctoral, 
Birmingham University. 
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con una buena cosecha de verduras. Desconsolados, los hombres de las sierras volvieron a dirigirse al 
cielo y éste les respondió: “Removed la tierra y sacad los frutos que allí quedaron, pues los he escondido 
para burlar a los hombres malos y enaltecer a los buenos”. Así lo hicieron, y las patatas que allí 
encontraron les reconfortaron y les dieron las fuerzas suficientes para echar a los invasores, que nunca 
volvieron a molestarles.  

Dos elementos destacan en esta historia. Uno es la asociación de la papa, como alimento salvador, con los 
grupos más pobres y sometidos: planta baja. Mediante una inversión metafórica, los de las sierras altas 
están so-metidos, son los de abajo. Y son ellos quienes –ahora por semejanza metafórica- aprecian en la 
planta lo de abajo, los tubérculos soterrados, también so-metidos. De modo simétrico, los de las tierras 
bajas, cuyo alimento básico era la quinua, están sobre ellos, y de la planta sólo saben ver lo que sobre-
sale, lo que salta a la vista, esa mera verdura aparente bajo la que se oculta el auténtico tesoro. La misma 
simetría de comportamientos podremos observar en esa otra narración que es la historia de la patata 
europea. También entre los indígenas de Europa, como veremos, las que los sociólogos suelen llamar 
clases bajas serán las que des-cubran el valor nutritivo de las raíces de estas solanáceas, mientras que las 
clases altas se contentarán con admirar y valorar lo que de ellas queda arriba, lo que se muestra a la vista, 
esa novedad que suponen las hojas y flores que los botánicos plasmarán en sus láminas y con las que se 
adornará María Antonieta.  

El segundo aspecto reseñable del anterior mito atiende al modo de aparición de estos tubérculos en la 
historia, en las distintas historias. Para las mitologías andinas, quechuas y aymaras, la papa es un don, 
algo que se recibe graciosamente. Algo, por tanto, que no se fabrica ni se obtiene como resultado de un 
proyecto prediseñado, sino que aparece ahí, caído literalmente del cielo. Y también, por tanto, algo 
común, algo de todos. “Voz del pueblo, voz del cielo” canta el flamenco por alegrías4

Entre las comunidades campesinas quechuas de lo que hoy es el Perú, aún se cuenta hoy este otro mito: 

. A los indígenas 
europeos también se les aparecerá repentinamente, caída de ese cielo que son las américas, pero pronto 
bifurcará su trayectoria. En la que se llamará patata, la papa continuará ese camino subterráneo, popular; 
pero en su modalidad alta, dominante, la solanum tuberosum se concebirá no como un don, sino como 
una conquista de la ciencia, conquista cuya mejora (conocida por los ingenieros agrícolas como patata 
mejorada) se convertirá en un proyecto de diseño que, a su vez, el altruismo tecnoburocrático convertirá 
en un don que los pobres indígenas americanos aceptarán, por segunda vez, como caído del cielo, pero 
ahora de ese cielo que es la Ciencia (Ploeg, 1990: 162). 

“En tiempos remotos Inkarriy había caminado de pueblo en pueblo, así en sus andanzas, en el abra de 
Punkuranra se había hecho dar hambre. En eso, Inkarriy, que tenía mucha sabiduría, y como no tenía 
fiambre, fabricó bollos de barro y los colocó muy superficialmente bajo la tierra. Entonces, a su mirada 
no más, brotó con sus frutos el àtoq sawasiray (la papa silvestre). Desde entonces la k`ita atoq crece en 
todos los roquedales, incluso hoy mismo, en tiempos de lluvia, florece azul esta papa.  

Entonces, ya en tiempos recientes, Taytacha juntó todas las papas del Inkarriy, las había clasificado 
apilándolas por variedades, y las sembró; haciendo caer la lluvia solamente al lugar de la papa sembrada. 
Después, escogió las muchas variedades de semillas. Si Taytacha no hubiese cultivado, juntando la papa 
del Inkarriy, ¿qué hubiéramos comido?, ¿hubiéramos masticado piedras? Como la papa apareció de la 
tierra, es por eso que nosotros los hombres que comemos el sawasiray nos convertimos en tierra. Si la 
papa se hubiera originado del agua, entonces al morir nos hubiéramos convertido también en agua. O si 
el sawasiray se hubiera originado de la piedra, nos hubiéramos convertido en piedra.”5

También aquí, en los altos de Challhuahuacho, la papa es un don, algo que ya estaba ahí y que se recibe 
(de los antepasados, de la tierra). Si Inkarri -o sea, “nadie en particular” o “entre todos”- las inventó, fue 
Taytacha –también “nadie” o “todos”- quien agrupó y clasificó sus muchas variedades. Todavía hoy cada 
familia de Fuerabamba, la comunidad de nuestro narrador, cultiva unas 80 variedades diferentes. Por otra 
parte, la narración resalta el común destino que une al inca con la papa: ambos vienen del barro, y ambos 
al barro han de volver. Para muchas comunidades andinas la papa sigue siendo su casi único alimento, ya 
sea como picante que extraen de sus hojas, ya en forma de chuño o papa deshidratada tras ser sometida a 
repetidas heladas e insolaciones (Fig. 2), ya en cualquiera de las mil maneras de cocinarla.  

 

                                                 
4 Frente al árbol del conocimiento del Génesis judeo-cristiano, cuyos frutos están a la luz, las tradiciones populares suelen asociar 
metafóricamente el conocimiento con las raíces. Así sería el árbol del conocimiento flamenco: “En la raíz de un olivo / yo escondí 
toda mi ciencia / y se la vino a encontrar / una gitanilla vieja” (Bulería). Para un estudio de esta joya de nuestra poesía de tradición 
oral, véase E. Lizcano, Metáforas que nos piensan, Traficantes de Sueños, Madrid, 2006, pp. 104-107. 
5 Narración de Roque Paniura, monolingüe quechua, comunero de Fuerabamba. Para más detalles: 
http://tania.blogia.com/2008/091202-el-mito-de-origen-de-la-papa.php[09/09/2011 11:59:10] 
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Fig. 2. Junto al río Inave (Puno) una campesina tiende sobre el  campo las papas destinadas a la elaboración de chuño 

Hasta tal punto se identifican el inca y la papa que los arqueólogos han encontrado numerosas vasijas 
representando auténticos hombres-papa, bien porque, cual ancestrales archimboldos, figuren hombres 
construidos por papas, bien porque, inversamente, sean los rostros de personas los que luzcan tanto ojos 
humanos como ojos vegetales: los ojos o yemas de las papas (Fig. 3). Salaman (1991), cuya historia 
social de la patata sigue siendo hoy el mejor estudio sobre el tema, llega a conjeturar que las habituales 
mutilaciones faciales tenían por objeto esa fusión mágica con las papas. La papa y el indígena andino son, 
literalmente, cosas que se hacen entre sí: el hombre hace a la papa que hace al hombre que hace a la 
papa… 

  
Fig. 3. Cerámica pre-colombina figurando un hombre-papa 
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No sólo los mitos o las representaciones simbólicas expresan este hacerse mutuamente papas y humanos. 
Los mismos rituales religiosos en los que la comunidad se recrea (en ambos sentidos del término: se 
divierte y se rehace a sí misma), son también ocasión de recrear la papa. Uno de los elementos de las 
fiestas rituales es el intercambio de variedades entre los asistentes, cada uno de los cuales vuelve a su 
lugar de origen (que puede estar a 30 ó 40 km.) con nuevas variedades que ensayará adaptar a las 
condiciones ambientales específicas de su chacra (huerta). “La mayoría de los agricultores mantiene en 
sus campos y en su chacrita hasta 30 ó 40 cultivares, pudiendo obtener fácilmente hasta cien a través de 
un intercambio socialmente regulado” (Ploeg, 1990: 148). Así, el ritual, el minucioso conocimiento de las 
condiciones locales, la memoria de ensayos anteriores y el gusto por la experimentación propio de estas 
gentes, están en el origen de los miles de variedades de papas andinas, una riqueza que la patata científica 
no sólo será incapaz de soñar, sino que considerará como un obstáculo a suprimir para conseguir su 
objetivo: una sola variedad: la patata ideal, la solanum tuberosum ‘mejorada’. 

También será la religión la que, mediante la magia, conjure los riesgos de una experimentación extensiva 
e incontrolada que pudiera destruir los suelos, extender las plagas o contaminar otras variedades. Frente a 
los dudosos límites que se supone que una ética abstracta impone a la experimentación científica, para el 
campesino andino “los sueños (como dicen los agricultores) y los experimentos son posibles precisamente 
porque la interpretación mágico-religiosa del mundo reduce el riesgo a proporciones aceptables” (Ploeg, 
1990: 153). El tópico del estancamiento que se achaca a las prácticas de estas culturas ancestrales no es 
así sino un progreso controlado que la comunidad no deja escapar de las manos de quienes lo han de 
sufrir o disfrutar. 

Esta encarnación de lo religioso en la entraña misma de la papa andina le hará ir in-corporando también 
las sucesivas mitologías que desembarcarán en el continente. Primero, la mitología católica, cuyas 
vírgenes y santos se coronarán de papas (Fig. 4), y más tarde la mitología científica del desarrollo, cuya 
solanum tuberosum ‘mejorada’, en su viaje a los Andes, tendrá consecuencias catastróficas para los 
campesinos. 

 
Fig. 4 

Planta alta: la luminosa historia de la solanum tuberosum 

La solanum tuberosum, antecedente directa de nuestra patata científica actual, es otra cosa, no es la papa. 
Apenas tiene en común con ésta sino algunos elementos de su composición genética. Y las muchas 
batallas que han librado, y siguen librando, la una contra la otra. Si la papa es planta de los abajo, la 
solanum lo es de los de arriba (obispos y sumos pontífices, científicos y minorías ilustradas, políticos y 
vanguardias esclarecidas); si quienes cultivan la primera son gentes sin nombre, gentes del común, 
quienes manipulan la segunda tienen nombres propios y un lugar propio en los libros de historia; si una 
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esconde su tesoro abajo, soterrado, la otra lo exhibe a luz, en su tallo y hermosas florecillas (Fig. 5); si la 
papa, popular, enseña a comer a los de arriba, la solanum, aristocrática, desciende hacia los de abajo, 
hacia un pueblo reducido a población (o populacho, que no es tan diferente), al que nutre y contribuye 
filantrópicamente a desarrollar. 

 
Fig. 5. Ilustración de la papa debida al botánco suizo Pierre Bahuin 

Recién llegada de América al puerto de Sevilla, la popular papa americana se verá sometida a unos 
tratamientos y viajes que para ella debieron ser bien desconcertantes. Un camino, que recorreremos luego, 
la convertirá en la que hemos llamado propiamente patata. Este recorrido, también apenas conocido, 
como el de su ancestro andino, es el de un alimento también popular que extiende sus rizomas por 
Andalucía y Extremadura y, a través de Galicia, llega  de polizón a Irlanda, primer país del Viejo Mundo 
en cultivar y alimentarse básicamente de patatas o potatoes. Pero también será Irlanda la que muestre el 
enorme trecho que separa a la papa de la patata. Allí donde la primera sustentó a millones de bocas 
durante siglos, la segunda, tras haber aliviado el hambre durante poco más de un siglo, acabó causando 
entre 1846 y 1848 una hambruna descomunal, en la que murieron alrededor de un millón de irlandeses y 
otros tantos hubieron de emigrar. La razón es precisamente ésa: la des-comunalidad. Las tradiciones 
comunales habían sabido construir una variedad tal de papas que las hacían capaces de resistir muy 
distintas condiciones y agresiones ambientales. Sin embargo, la patata ya no incorporaba esas tradiciones, 
en sí mismo era un objeto des-comunal, des-comunalizado. Y esta patata, aún popular como la papa pero 
ya moderna (reducida a sólo unas cuantas variedades, individualista en su producción y desritualizada en 
su difusión y consumo), no pudo resistir el embate del phytophora infestans, que pudrió hasta la última 
planta de la isla. Pero dejemos por el momento a la patata.  

El otro camino hará de la papa la honorable solanum tuberosum, planta exótica y, desde luego, no apta 
para el consumo humano, al menos hasta que Parmentier y otras mentes altruistas hijas de las Luces 
“consiguieran introducirla en Europa” y “contribuir decisivamente” a paliar las grandes hambrunas que 
diezmaban el continente. Si, como apunta Terrón (1992: 115), “asombra la falta de datos” sobre la vida de 
la patata en la planta baja de la historia (quién la trajo, cuándo, dónde se empezó a cultivar y a ingerir), 
este otro viaje de la papa es un recorrido por las alturas, por la planta alta del edificio del Estado, de la 
Iglesia y de la Ciencia. Su historia es “la Historia de la patata”, jalonada de nombres propios y propósitos 
ilustres (e ilustrados). Poco importa que esa Historia se haya hecho de historias contradictorias entre sí 
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pues, como es sabido, toda Historia ha de ser Historia nacional, y las naciones europeas estaban entonces 
necesitadas de construirse como tales.  

Se cuenta que algunas de las primeras papas llegadas a España fueron enviadas al Papa como curiosidad 
botánica, junto a otros ejemplares de maíz, tabaco y cacao, también recién traídos. Algunas de estas papas 
habrían llegado a manos de Felipe de Sivry, gobernador de Mons, quien se las encomendó al botánico 
francés Charles de l´Ecluse, conocido como Clusius. Una lámina dibujada por éste llegaría, a su vez, en 
1590 al conocimiento del naturalista suizo Kaspar Bauhin, que la cultivó en su jardín y la bautizó como 
solanum tuberosum esuculentum. Basándose en la clasificación y nomenclatura botánica de Bahuin, será 
Linneo quien, para que encajara en su sistema binario abstracto, le extrajo el adjetivo que aún delataba 
algún rastro de su función gustativa o nutritiva (esculemtum = suculento) y la catalogó con el nombre 
definitivo, y ya perfectamente aséptico e insípido (Fig. 6), de solanum tuberosum.  

 
Fig. 6. André Lothe, Bodegón cubista, 1917, Óleo sobre lienzo, 55x38 cm. 

Otra Historia nacional, ahora anglosajona, hace llegar las papas a Irlanda en 1565 de la mano del pirata y 
traficante de esclavos John Hawkins, aunque serían los también piratas, después legitimados con el título 
de sir,  Walter Raleigh y Francis Drake6

Como ya ocurriera con el mito quechua, donde los invasores sólo supieron valorar las hojas y las flores de 
la planta, también es su parte luminosa la que caracteriza a la solanum. Son sus hojas y flores las que 
llaman la atención de embajadores y botánicos europeos, como exhibe el Herball de John Gerard, cuya 
edición de 1597 muestra un retrato de su autor (Fig. 7) portando en la mano una planta de patata: el marco 
oculta las raíces y sus tubérculos, dejando sólo a la vista las hojas y las flores. Frente a estas curiosidades 
botánicas, el tubérculo se ignora o, en el mejor de los casos, se desprecia. En la Enciclopedie, el gran 
monumento intelectual del Siglo de las Luces, se dice de la patata: “Esta raíz es insípida y harinosa. No 
puede ser considerada entre los productos alimenticios agradables, pero proporciona nutrición abundante 
y bastante sana para los hombres que se contentan con ser alimentados. La patata es justamente 
considerada como flatulenta, pero son aires para los estómagos vigorosos de los campesinos y 
trabajadores”.  

 quienes merecerán el honor de haber “introducido la patata en 
Europa”, traída desde Virginia. Según esta variante, serían honorables piratas, y no altos clérigos y 
políticos, los benefactores que las habrían puesto en manos de científicos que, como el botánico John 
Gerard o el matemático y astrónomo Thomas Harriot, las cultivarían también en sus jardines y herbarios 
londinenses para su estudio, elaborando con ellas minuciosas y coloridas láminas. Poco importa que 
buena parte de este recorrido por la planta alta  haya sido rigurosamente desmentido (Salaman, Terrón, 
etc.), pues sus efectos simbólicos y patrióticos pueden verse proliferar por internet e incluso en 
publicaciones eruditas de una clase intelectual que, como la española, nunca ha dejado de mirarse en los 
espejos europeos (y ahora también norteamericanos). 

                                                 
6 Aún puede admirarse en Offenburg una estatua bajo la que figuran las inscripciones: “Sir Francis Drake, que difundió el uso de la 
patata en Europa” y “Millones de personas que cultivan la tierra bendicen su inmortal memoria”. E. Terrón comenta: “¿Qué andaluz, 
extremeño, o quizá manchego, hubiera sido el digno merecedor de ese homenaje?”.  
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Fig. 7. Retrato de John Gerard, publicado en Herball, 1597. 

Pero donde el viaje desde las florecillas hasta sus oscuras raíces soterradas adquiere dimensiones 
literalmente míticas es en la narración –repetida en mil variantes, como todo mito que se precie- de los 
épicos trabajos de ese auténtico héroe civilizatorio que fue el farmacéutico Augusto Parmentier (Fig. 8).  

 
Fig. 8. Retrato de Augusto Parmentier 

En ella se condensan todos los símbolos de esa otra mitología, que es la nuestra, donde la lucha de la 
diosa Razón contra la ignorancia y la superstición populares traen a las gentes el bienestar y el progreso. 
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En estas narraciones, Parmentier, cual moderno Prometeo, asciende hasta el Olimpo de la corte parisina 
para, mediante ingeniosas argucias, arrancar de los dioses esas patatas que, de sus manos, descenderán 
como dones con los que nutrir a la gente7

Alarmada ante la hambruna creciente, la alta sociedad francesa ya había empezado a reconsiderar su 
oposición y denigración de las patatas. Algunos obispos instruyeron a los curas de sus diócesis  para que 
las promocionaran desde los púlpitos y el de Clastres llegó a repartirlas en 1766 entre su clero, 
amonestándole: “Plantadlas, mostrad a la gente cómo crecen y decidles que son buenas”. La Academia de 
las Ciencias y las Artes de aquel mismo Besançon que antes las había condenado, convocó un concurso 
sobre el “Estudio de las sustancias alimenticias que podrían atenuar las calamidades causadas por el 
hambre”. Nuestro farmacéutico ganó el premio con el “Tratado sobre el cultivo y usos de la pomme de 
terre”

. En un principio humilde mancebo de botica, Parmentier 
conocerá la patata en las mazmorras prusianas a las que llevó al ahora oficial farmacéutico su 
participación en la Guerra de los Siete Años (1756-1763). Obligado a comerlas, pues en buena parte de 
Europa eran ya alimento habitual de las clases ‘bajas’, quedó prendado de sus virtudes alimenticias, y de 
vuelta a Francia no descansará hasta lograr difundirla entre una población a la que previamente se había 
convencido de su insalubridad y peligro (el Parlamento de Besançon, por ejemplo, había llegado a 
prohibirla en 1630 por ser causante de la lepra).  

8

Entresuelo: la patata 

. La notoriedad alcanzada le acabó franqueando el trato con Luis XVI, a quien le obsequió con 
unos lustrosos ramilletes de solanum tuberosum. Éste, complacido, dicen que alojó uno de ellos en la 
cinta de su sombrero y ofreció otro a su esposa, María Antonieta, que lo prendió en su corpiño. Ganado 
así el favor real, Parmentier obtuvo de Su Majestad unos terrenos próximos a París donde las solanum 
brotaron, ahora sí, como plantas de patata. Para suscitar el interés del populacho por ellas, consiguió así 
mismo una guardia real para vigilarlas aunque, una vez suscitada su curiosidad, la guardia relajaba su 
vigilancia por las noches para que los hambrientos parisinos pudieran robarlas y así irlas incorporando a 
su dieta. La imagen de la solanum tuberosum descendiendo desde el tocado real, donde era ramo de flores, 
hasta las ávidas bocas de los miserables sans culottes, transformada ya en tubérculo comestible, gracias a 
los trabajos y artimañas del esforzado científico, ofrece uno de los símbolos más rotundos del significado 
de la modernidad ilustrada. 

La patata, esa papa  que desde España se proyectará a Europa y al mundo, es un ser mestizo, híbrido. Es 
mestizo en su nombre mismo: ‘patata’ es una fusión fonética de ‘papa’ y de ‘batata’, lo que acarreará 
numerosas confusiones en la interpretación de muchos documentos históricos. Sin embargo, el nombre 
americano –‘papa’- sigue hoy siendo hoy el usado en Andalucía, Extremadura o las islas Canarias, como 
también podemos seguir viendo, sin apenas diferencias, la vieja takla incaica en algunos caseríos de 
Euskal Herria, donde, bajo el nombre de laia o laya, aún se utiliza para extraer las patatas del suelo con la 
horquilla que remata su mango. 

 
Fig. 9. El chaki takla hunde su cuchilla en la tierra para enterrar la papita. 

                                                 
7 Para la radical diferencia entre ‘comer’ y ‘ser nutrido’ véase P. Herrera, Del comer al nutrir. La ignorancia ilustrada del comensal 
moderno, Madrid: Plaza y Valdés, 2010. 
8 El propio nombre francés “manzana de tierra” ilustra a la perfección este descenso de la solanum desde las alturas -donde hay, 
científicos, obispos, reyes… y manzanas- hasta el inframundo soterrado, donde se esconden las patatas. 
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La patata también es híbrida en sus usos, sus funciones y su historia. Como la papa, la patata en España es 
ante todo alimento; alimento reservado durante siglos, además, sólo a las gentes más humildes (y a los 
cerdos). En pleno Siglo de las Luces europeo, el Diccionario de la Real Academia la define como “Ciertas 
raíces que se crían bajo tierra, sin hojas y sin tallo”. Lo cual dice tanto de la inopia en que viven nuestros 
intelectuales patrios, ajenos por completo al devenir de la solanum científica e ilustrada, como de la 
popularidad alcanzada por la patata en la península entre las gentes del común. Pero si la patata es popular, 
como lo era la papa en su medio, no deja de ser moderna desde su nacimiento. Llega de fuera, de esa 
América que cambió la visión del mundo para los europeos, y crece fuera de su contexto ambiental y 
cultural. De hecho, tras cinco siglos de cultivo y consumo en España, apenas ha tenido tiempo aún para 
cuajar un número significativo de refranes sobre ella9

Pero quien merece el honor de inaugurar esta historia / no-historia de la patata es, sin duda, Garcilaso de 
la Vega, el Inca. Si es al botánico Kaspar Bahuin a quien la Historia adjudica la primera descripción de la 
solanum, en 1596, debemos al Inca Garcilaso buena parte de las primeras narraciones descriptivas sobre 
la patata, que aparece reiteradamente en sus Comentarios Reales de los incas, cuya primera parte se 
publica en 1609.  

, como se apunta en el Refranero agrícola español. 
Lo que no quita para que, desde su llegada, la gente la adoptara rápidamente a las condiciones de sus 
huertos y a sus hábitos culinarios, teniéndola no sólo como alimento, sino como alimento gustoso: “Las 
papas son mejores que las trufas”, escribía Fray Vázquez de Espinosa en su Compendio y descripción de 
las Indias Occidentales de 1628. Nuestras clases altas no le darán entrada en sus cocinas hasta el s. XIX 
(todavía en 1808 Mesonero Romanos confiesa no haberlas probado nunca), y no tanto por empuje de la 
extensión y refinamiento que había alcanzado su consumo entre los de abajo, como por influencia 
francesa: tras la hazaña de Parmentier, la patata se convirtió signo de modernidad y los ilustrados patrios 
–también conocidos como afrancesados- no sólo podían, sino que debían ya comerla. 

Nacido en el Cuzco e hijo de la princesa inca Isabel Chimpu Ocllo, nieta del Inca Tupac Yupanqui, y de 
un miembro de la nobleza extremeña, Garcilaso es mestizo, como la patata misma. Ciertamente, hay 
referencias a la patata muy anteriores a las suyas, como la de Juan de Castellanos en su Historia del 
Nuevo Reino de Granada, que debió escribirse poco después de 1537, o la de Pedro Cieza de León, que 
en La crónica del Perú dice de ella: “se tienen por principal bastimento entre los indios, (…) que es como 
turmas de tierra, el cual después de cocido queda tan tierno por dentro como castaña cocida, (…) produce 
esta fruta una hierba ni más menos que la amapola”. Pero es la intención de su tratamiento por Garcilaso 
la que le podría otorgarle esa condición simbólica inaugural en su historia: su objetivo es mostrar los 
beneficios que pueden extraerse del mestizaje entre hispanos e incas, poniendo en valor los muchos 
logros alcanzados por éstos  y lo que así pueden aportar al mejor vivir10

Comparemos ciertas narraciones de nuestros personajes, que bien pueden considerarse descripciones 
paradigmáticas. En el Prodromos Theatri Botanici de Bahuin puede leerse: 

 de los españoles. Entre ellos está 
la patata, que sería así la papa indígena proyectada al exterior, un híbrido de la papa ancestral y la que 
reclaman los nuevos tiempos que entonces se estaban abriendo, tanto para los indígenas americanos como 
para los europeos. 

“Esta planta tiene un tallo que puede tener dos o tres codos de altura, alcanzando rara vez la altura de un 
hombre. (…) La primeras hojas son parecidas a las de la Barbarea, como muestra claramente la figura 
que ilustra la planta (…). Las otras hojas, las más tardías, son de un verde pálido y surgen de un 
pedúnculo de un palmo de longitud; se dividen en seis u ocho partes (…). Las flores son elegantes, blancas 
o moradas en la parte externa y moradas o azules en la interna (…), diez, doce o más en un ramo, algunas 
cerradas y muy pocas abiertas. (…) De en medio sobresalen los pequeños estambres, rojizos o amarillos, 
normalmente son cinco (…). Estas flores dan lugar a frutos redondos (…), algunos son tan grandes como 
nueces, otros como avellanas (…). La raíz es tuberosa, a veces del tamaño de un puño, a veces alargada y 

                                                 
9 Si no para muchos refranes, la patata hispana sí ha tenido tiempo de engendrar un vocabulario muy específico en los saberes 
locales campesinos. Así se expresa sobre ella en 1973 un labrador de la Alpujarra: “Antes se sembraban a mancaje, a golpe de cada 
dos cuartas se echaba una coyuntura. Ahora se van echando las coyunturas en el surco hecho por un arao pequeño. La patata para 
siembra se parte en tantos cachos como yetas, o yemas, tenga, a cada uno de estos pedazos se les llama coyuntura, que es lo que cría 
la nueva planta. (…) Una vez sembrada la patata, si llueve hay que rastrearla [romper la costra de tierra] cuando la hierba va 
respirando [saliendo]. Luego, si el tiempo viene seco, se hace un riego muy ligero, porque si no se clavan [se pierden]. (…) El riego 
de la patata tiene que ser muy cuidadoso, con su madres y sus mergas…” (P. Navarro, p. 100, las cursivas son mías).  
10 El concepto quechua del sumack kawsay, que podríamos traducir por “buen vivir” o “la buena vida”, nada tiene que ver con el 
concepto moderno del “bien estar” o “bienestar”, que acuñarán los espíritus ilustrados. Del ‘vivir’ al mero ‘estar’ hay todo un 
mundo, el que existe entre la acción y la pasión, entre un sujeto que hace y un objeto que se deja hacer, entre comer y ser nutrido, 
entre la autonomía que viene de abajo y la dependencia respecto a arriba. 
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otras muy pequeña (…). En la base del tallo hay numerosas raíces fibrosas, alargadas, blancas y muy 
extendidas (…) En ellas crecen las raíces tuberosos [tubérculos], de modo que cuando se arranca la 
planta en el invierno hemos contemplado más de cuarenta tubérculos de distintos tamaños (…), que mucha 
gente desentierra para que no se pudran durante el invierno y almacena en un lugar seco y algo templado, 
mientras que otros los colocan en un recipiente lleno de tierra seca (…)” 

Un elemental análisis del texto permite destacar: a) la descripción lo es de una planta individual, atómica, 
extraída de su contexto, tanto ecológico como social; b) la inclinación casi obsesiva por el número, ya se 
trate de longitudes, tamaños o cantidades; c) el papel secundario, casi marginal, de la atención merecida 
por los tubérculos, en los que sólo se fija la atención en las últimas líneas; d) la también secundaria, y 
casi marginal, aparición de la gente en la descripción de la planta; e) el nulo papel culinario jugado 
explícitamente por esos tubérculos, que ‘la gente’ se limita a almacenar de unas maneras u otras pero que, 
en el texto, nunca llega a comer; y f) el original está escrito en latín, lengua que en la que ya sólo se 
expresan clérigos y científicos, incomprensible para el común de las gentes. 

Pedro Cieza de León, por el contrario, escribe en castellano vernáculo, y comienza destacando de esta 
planta el ser “principal bastimento entre los indios”, para después asimilarlas a “turmas [criadillas] de 
tierra” y, una vez sugerida así su condición carnosa, apuntar a su elaboración en la cocina, donde el 
tubérculo “después de cocido queda tan tierno por dentro como castaña cocida”. Es sólo al final de su 
descripción, y como apéndice curioso, donde se hace referencia a lo que había acaparado la atención del 
botánico suizo: “produce esta fruta [esa papa ya cocida, y ya semejante a la castaña] una hierba ni más ni 
menos que la amapola”. De haber leído Herr Kaspar el libro de Don Pedro, ¿qué habría sentido al ver 
llamada ‘hierba’ a su solanum? ¿y al ver ese tubérculo, que para él era un mero subproducto de la raíz de 
su planta, dignificado ahora como ‘fruta’ y convertido en el generador mismo de la tal hierba? 

También para el Inca Garcilaso el contexto, tanto ecológico como social, forma parte esencial de la 
planta. Y también para él, es su función alimenticia, no el tamaño de sus tallos o el número de sus 
estambres, su rasgo principal y característico:   

“Otras muchas legumbres se crían debajo de la tierra que los indios siembran y les sirven de 
mantenimiento, principalmente en las provincias estériles en zara [maíz]. Tiene el primer lugar la que 
llaman papa, que les sirve de pan, cómenla cocida y asada, y también la echan en los guisados; pasadla 
hielo y al sol, para que se conserve, como en otra parte dijimos, se llama chuñu” (op. cit., p. 123) 

Nunca es la planta individual el objeto de su atención ni le merece atención ninguna la reducción de sus 
partes a número, por el contrario, escribe de la patata en términos genéricos y asociada siempre a las 
labores campesinas colectivas. Es sorprendente en un miembro de la nobleza, y él lo era por partida doble, 
el minucioso conocimiento que demuestra ya sea de los trabajos de labranza para prepararle el terreno11

Tal vez baste con esta somera presentación para entrever que ‘la patata’ no es un objeto tan claro y 
distinto como a primera vista pudiera parecer. Lo que se nos ha enseñado a ver como paradigma de la 
patata no es, al cabo, sino la solanum tuberosum, uno sólo de los objetos posibles que se albergan bajo un 
mismo nombre: ‘patata’. Un objeto un objeto de diseño y de laboratorio, un objeto al que se le ha 
extirpado todo lo que en sus homónimos populares (las papas y la patata híbrida hispana) habían 
inyectado las gentes (cultura, saber-hacer campesino) y los entornos ambientales (condiciones 
fenotípicas). La patata se nos ha mostrado como un campo de batalla en el que se enfrentan dos modos de 
pensar, de sentir, de comer, de vivir. Hasta el punto de que la patata misma resulta partida, repartida: la 
patata ha resultado no ser una, sino dos. Acaso tres. Una, la patata ideal, científica, abstracta, curiosidad 
botánica o mero recipiente de nutrientes: la solanum tuberosum. Otra patata es la originaria, y hay que 
decirla en plural: las papas, indígenas y comunales, están hechas de tradición, trabajo en común y 
conversación. Y esa posible tercera, hija o nieta de las papas, mestiza de modernidad y saberes-haceres 
locales, que también se dice en plural: las patatas ‘de toda la vida’. La relación entre la solanum y las 
patatas/papas resulta así ser un pulso entre la modernidad y las tradiciones, entre la tecnociencia y los 
saberes situados, entre el poder de los expertos y la autonomía de las gentes.   

, 
ya de la sofisticada elaboración del chuño (op. cit., p. 74). 
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