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El mundo rural frente al colapso.
De los oportunistas a las oportunidades

A D R I AN AL M A Z AN G O M E Z

Ecologista y libertario

Son tiempos de colapso ecosocial. La agresion del capitalismo, de su modo de vida, sobre la natura-
leza (Gaia), ha ocasionado un dafio prdcticamente irreversible hasta el punto de estar en juego la
propia existencia de la especie humana y gran parte de la vida del planeta.

En este proceso, la recuperacion de la vida y cultura rural se convierten en la opcion alterna-

tiva necesaria.

Una guerra contra Gaia

Han pasado ya varios siglos desde que declarasemos
una guerra abierta y sin cuartel a la naturaleza, a Gaia'.
Nuestro actual modo de vida capitalista e industrial ha
sido Unicamente posible gracias a la explotacion del tra-
bajo invisible de las mujeres de todo el mundo, al saqueo
colonial de todos los territorios del planeta y, sobre todo,
al acceso abundante y barato a todo tipo de recursos,
muy en especial a los combustibles fosiles. El ejército del
consumo y de la produccion industriales han ido lenta
pero contundentemente ganando posiciones, tomando
en su avance casi todas las posiciones estratégicas en
una sociedad como la nuestra: la economia, la vivienda,
la movilidad, la cultura, el amor, los suenos, la alimen-
tacion... En mi Ultimo libro, inspirado por Ivan Illich,
defiendo que en los Ultimos siglos hemos sufrido una
Gran Expropiacion2. Se han erosionado nuestras socie-
dades, nuestras capacidades politicas, nuestra imagina-
cion, nuestra autonomia material y 1a propia Gaia. ;Con
qué objetivo? Hacer de todos ellos vias para la acumula-
cion capitalista y reducirlos a las 16gicas estrechas de la

gestion burocratica estatal, cada vez mas encarnada e
impulsada por los procesos de digitalizacién e informati-
zacion del mundo3.

Por tanto, la guerra empezd mucho antes que 1as tro-
pas de Putin atravesaran la frontera ucraniana. Y es una
guerra que, como casi todas, promete tener resultados
desastrosos. En su escalada, esta guerra entre el mundo
capitalista industrial y Gaia ha traido consigo fenémenos
como el cambio climatico o la pérdida de biodiversidad. Y,
aunque nos solamos negar a verlo, nuestra ecodependen-
cia e interdependencia nos aseguran que esta agresion
a Gaia nos supondra represalias. No hablo del castigo de
un ente consciente y superior que nos atacaria delibe-
radamente, tomandose la revancha. Por desgracia nos
encontramos ante represalias suicidas, fruto de nuestra
obsesion autodestructiva por el crecimiento econémico y
de la erosion de las condiciones de subsistencia en la que
llevamos siglos embarcados.

Por tanto, somos aprendices de brujo que olvidaron
hace tiempo que, aunque pueden destruir casi todo, no
controlan casi nada. Y en la guerra contra Gaia, como
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Y AUNQUE ES INNEGABLE QUE LA MINERIA O EL ESCLAVISMO HAN SIDO FUNDAMENTALMENTE SUFRIDOS POR CONTINEN-

TES COMO EL AMERICANO O EL AFRICANO, Y QUE SIN ELLAS ES IMPOSIBLE COMPRENDER EL ACTUAL CAPITALISMO INDUS-

TRIAL, NO DEBEMOS OLVIDAR QUE EN NUESTRO TERRITORIO TAMBIEN SE APILAN LOS CADAVERES. Y EL MAS IMPORTANTE

DE ENTRE ELLOS ES EL DE LA CIVILIZACION RURAL Y CAMPESINA
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= Una de las edificaciones rehabilitadas en Fraguas (Guadalajara) por los repobladores. — PERIODICOCLM

en casi todas, parece claro que casi solo existiran per-
dedores. Por tanto, si no queremos ser un pueblo com-
plice que, empufiando 0 no un arma, sea responsable de
la destruccion en curso, necesitamos alzar la voz en su
contra y tomar medidas concretas para frenarla. Necesi-
tamos no solo un movimiento antimilitarista y antinuclear
ahora que el conflicto en Ucrania vuelve a poner frente a
nosotros la amenaza de 1a erradicacion masiva de la vida
humana (y gran parte de la no humana), sino un movi-
miento que asuma que nos estamos adentrando a pasos
agigantados en un colapso ecosocial* que va a tomar dife-
rentes formas — pandemias, conflictos por los recursos
(;como no ver el gas natural como telén de fondo de lo
que ahora sucede en la frontera europea?), sequias, fené-
menos climaticos extremos, etc. —y que nos asegura que
la normalidad de los anos dorados del boom capitalista e
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industrial han quedado atras para siempre. En la posibi-
lidad de construir un movimiento como éste el territorio
no urbano puede jugar un papel clave.

Colapso y mundo rural: un tapiz de contradicciones

El mundo rural supone un espacio paradigmatico tanto
para analizar la naturaleza y las etapas de la guerra contra
Gaia como para pensar en las luchas presentes y aquellas
que pueden estar por venir. Al menos asi lo venimos defen-
diendo desde hace tiempo algunas personas®. Por un lado,
cuando hablamos del dominio colonial e imperial del terri-
torio, y del extractivismo como combustible crucial de 1a
guerra contra la vida, solemos erréneamente pensar tni-
camente en los territorios del Sur. Y aunque es innegable
que la mineria o el esclavismo han sido fundamentalmente




MILLONES DE HECTAREAS DE BOSQUE DESAPARECEN PARA DAR PASO A LOS MONOCULTIVOS DE SOJA TRANSGENICA O
PALMA, REGIONES ENTERAS DEL MUNDO (ENTRE ELLAS LA PENINSULA IBERICA) VEN SUS TERRITORIOS DEGRADADOS Y

EXPOLIADOS ANTE LA PANDEMIA DE MACROGRANJAS QUE SE EXTIENDEN SIN CONTROL

= Area de deforestacion ilegal de vegetacion nativa de la selva amazénica brasilefia

sufridos por continentes como el americano o el africano,
y que sin ellas es imposible comprender el actual capita-
lismo industrial, no debemos olvidar que en nuestro terri-
torio también se apilan los cadaveres. Y el mas importante
de entre ellos es el de 1a civilizacion rural y campesina.

Durante milenios, en territorios como el nuestro y
bajo el marco de regimenes politicos de diversa indole, se
desplegd un modo de vida que tenia como centro la sub-
sistencia. Como ilustran a la perfeccion reflexiones como
las de Marc Badal® o Maria Mies’, el mundo campesino no
fue una fase transitoria, atrasada y vacia de contenido
que superar, una plataforma sobre la que 1a historia podia
desplegarse y vestirse con las galas aceradas del mundo
industrial. Al igual que los pueblos originarios, las socie-
dades campesinas suponian una forma de habitat excep-

cional y diversa en todos los ambitos: el econdmice?, el
imaginario, el institucional, el metabdlico?, etc. Y el centro
de esta excepcionalidad civilizatoria fue siempre la tierra,
su cuidado y trabajo y la posibilidad de sostener la vida
a través del conjunto de practicas simbioticas como el
acervo agricola y ganadero tradicional®. Estas practicas
han casi desaparecido hoy casi ante su imposibilidad de
encarnarse en cuerpos concretos y practicas situadas en
el territorio.

La tierra, pese a ser una de las mercancias ficticias
que definié Polanyi, fue de los primeros objetivos de la
Gran Expropiacion industrial de la existencia. Se empezé
por privatizarla y mercantilizarla, quebrando 1a linea que
unia los comunes, la comunidad y la subsistencia. Pero,
poco después Tlegd la desfiguracion de la propia activi-
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LOS ANTIGUOS CAMPOS DE CULTIVO SE CONVIERTEN EN ESPACIO DE PASO PARA LAS INFRAESTRUCTURAS ELECTRICAS 0,
DIRECTAMENTE, EN TERRENO SUSCEPTIBLE DE CONVERTIRSE EN UN POLIGONO DE PRODUCCION ENERGETICA SOLAR O

FOLICA PARA SOSTENER LAS DESMESURADAS DEMANDAS DE LAS POBLACIONES DE LOS CENTROS URBANOS
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dad agricola para convertirla en una practica industrial
mas obsesionada con la rentabilidad econdémica, el con-
trol y el gigantismo. Tractores, concentracion parcelaria,
semillas mercantilizadas, fertilizantes quimicos, macro-
granjas, transgénicos, insecticidas... Todos y cada uno de
ellos soldados rasos de un conflicto que, por el camino, ha
dejado los cuerpos inermes de la memoria tradicional, las
pequenas parcelas, la fertilidad del suelo, el clima, el acer-
vo técnico, 1a biodiversidad o 1a soberania alimentaria.
Nos encontramos, por tanto, en el callejon sin salida de
una pérdida de fertilidad de 1a tierra a gran escala, de un
cambio climatico cada vez mas acelerado y de una depen-
dencia casi total de los combustibles fésiles para que las
practicas agricolas industriales puedan seguir en funcio-
namiento. Somos, como bien decia Escalante, funambulis-
tas que a duras penas se sostienen en la cuerda floja de
un sistema insostenible, injusto y depredador.

No obstante, casi todo sigue su curso ignorando nues-
tra situacion precaria. Millones de hectéreas de bosque
desaparecen para dar paso a los monocultivos de soja
transgénica o palma, regiones enteras del mundo (entre
ellas la Peninsula Ibérica) ven sus territorios degradados
y expoliados ante la pandemia de macrogranjas que se
extienden sin control, los cultivos tecnificados y depen-
dientes de insumos fosiles siguen desplazando en todo el
mundo a una ganaderia y agriculturas tradicionales que,
aun asi, contintan alimentando a la mayor parte del pla-
neta... Es mas, lo que se anuncia ya a bombo y platillo es
la continuacion de la intensificacién productiva por otros
medios, los digitales. Bienvenidos a la era de 1a agricul-
tura 4.0. Si hemos sustituido a las y los trabajadores de
fabricas, supermercados, oficinas o taquillas por maqui-
nas, ;por qué no hacer lo propio con las y los trabajadores
del campo? Después de haber reducido los procesos de la
vida a una légica maquinica y haber convertido al cam-
pesinado en obreros agrarios «robotizados» y sin autono-
mia ¢no es el paso 1dgico prescindir de los propios seres
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humanos o, como promete la agricultura hidropénica,
incluso de la propia tierra? Eso, claro, si la contraccion
de nuestro acceso a energia y materiales ya en curso no
pone un limite brusco a estos nuevos delirios industriales.
No olvidemos que las reservas de combustibles fésilest
siguen declinando y que nuestro modo de vida industrial
tiene un efecto sobre Gaia comparable al del meteorito
que acabd con la vida de los dinosaurios. ;Parece sensato
que, en un contexto asi, un dmbito tan crucial para la vida
como la alimentacion quede en las manos de las especu-
laciones fantasiosas de los vendehumos de 1a agricultu-
ra 4.0., inseparables de un acceso estable y continuado
a todo aquello que cada vez se va haciendo mas escaso?

El tipo metamorfosis metabdlica que ha supuesto la
industrializacion de la produccion de alimentos es inse-
parable de una transformacion mucho mas profunda en
la que la propia alma de la civilizacién campesina se ha
transfigurado, cuando no directamente extinguido. Los
territorios no urbanos han pasado a convertirse en un
espacio de juego de las fuerzas del capitalismo industrial,
se han visto obligados a transformarse en un espacio
subalterno que se desgarra dividido entre el deseo no
cumplido de dejar de ser rural y hacerse por fin urbano
y la imposicion material de ponerse al servicio del mundo
urbano, incluso a costa de su propio sacrificio.

Cada vez mas nuestros pueblos son una mezcla de
modos de vida urbanos a pequena escala, trabajo indus-
trial de la agricultura, espacios de sequnda residencia y
parques tematicos turisticos en los que sus habitantes se
ven forzados a recrear con fines mercantiles sus antiguos
modos de vida. Lo comuin desaparece y el territorio ya no
da cobertura a la subsistencia, sino a la acumulacion. Los
antiguos campos de cultivo se convierten en espacio de
paso para las infraestructuras eléctricas o, directamen-
te, en terreno susceptible de convertirse en un poligono
de produccion energética solar o edlica para sostener las
desmesuradas demandas de las poblaciones de los cen-
tros urbanos.



SEGUIR ENRIQUECIENDOSE O GANAR POSICIONES DE PODER

SON MUCHOS LOS OPORTUNISTAS QUE HAN ENCONTRADO EN LA «DEFENSA» DEL MUNDO RURAL UNA NUEVA EXCUSA PARA

Es asi como los territorios no urbanos han visto su
memoria erosionada, su conocimiento material casi per-
dido y su deseo dirigido hacia la vida urbana. La conse-
cuencia esperable de todo ello: los pueblos se vacian y se
ven reducidos a desierto sociolégico, vertedero y espacio
de sacrificio. Una vez el imposible ha sido vencido®, j;qué
opciones le quedan a eso que antes era el mundo rural?

De los oportunistas...

Aunque con décadas de retraso, la situacion de los
territorios no urbanos en el territorio espanol ha comen-
zado a percibirse como problematica por casi todo el
mundo. Esta inquietud se ha aglutinado en torno al dis-
curso de la Espana Vacia, que en su propia formulacion
reduce el complejo tapiz de transformaciones que ante-
riormente describiamos a una mera crisis demografica.
Algunos, con la sensacion de estar ya realizando un gesto
casi rupturista, se lanzan a hablar mas bien en términos
de Espana Vaciada rompiendo asi con la impresion de
un vaciamiento magico, absoluto y sin responsables que
resonaba en la formula inicialmente acunada por Sergio
del Molino® y, en abstracto, sefalar que existen responsa-
bles del proceso — quienes éstos sean, rara vez se nos dice.

Esta inquietud extendida ha servido para que el
«campo» comience a vivir un proceso tibio pero constante
de politizacién en la Ultima década. Se comienza a pasar
de 1a invisibilidad al reconocimiento y se abre una lucha
por construir un relato propio y definir tanto los deseos
de futuro como las vias practicas para alcanzarlo. No obs-
tante, como suele ser habitual, la definicion de este relato
y de esta lucha de transformacion se encuentra atravesa-
da por las contradicciones y surcada por el conflicto en
casi todos sus ambitos.

Por un lado, tendriamos la sensibilidad de grupos y
partidos politicos para los que el desafio central al que se
enfrenta el mundo rural es el demografico. Plataformas
como Soria Ya o diversos partidos de un espectro que va
desde el PSOE hasta Teruel Existe plantean que es posi-
ble mantener todo igual y simplemente realizar peque-

nas modificaciones técnicas que permitiran repoblar y
modernizar de manera armoniosa los territorios no urba-
nos en un proceso en el que todos ganen. Obsesionados
con las infraestructuras de transporte y de telecomuni-
caciones, estos actores ven a nuestros pueblos conver-
tidos en espacios suburbiales en los que predomine el
teletrabajo, 1a gente pueda desplazarse en coche con toda
comodidad hasta las capitales y se corrija la actual caren-
cia de hospitales y escuelas — necesidad que, aunque es
evidente, no supone mas que la punta del iceberg de los
problemas que anteriormente detallabamos.

En convergencia parcial con este discurso, pero con
una identidad propia, se sitlan los nuevos actores de
extrema derecha, encarnados fundamentalmente en
torno al partido Vox. Para éstos el problema del mundo
rural se encontraria fundamentalmente en el orden
identitario. Los «pueblos» serian los reservorios de una
identidad espanola asediada y condenada que tiene el
derecho a defenderse de los embates de buenrrollistas,
ecologistas y migratorios. Pero no nos dejemos enganar,
como demuestra claramente el reciente ataque al ayun-
tamiento de Lorca al hilo de votacién que pretendia poner
coto a la instalacién de macrogranjas en el municipio, en
este discurso existe también una defensa explicita de la
muy particular forma de organizar la vida, la produccion
y el territorio que la agricultura y ganaderias industriales
han construido en las ultimas décadas.

Tanto en una version como en la otra, 1o que en reali-
dad nos encontramos es un cierre en banda y una defensa
a ultranza del status quo. Paradéjicamente, o no, 1o que
estos actores estan logrando es politizar el malestar de
la poblacion de los territorios no urbanos no en la direc-
cién que podria revertir los procesos que llevan siglos
expropiandolos, minorizandolos y erosionando su vida y
su territorio, sino en la direccion totalmente contraria. El
malestar de los pueblos se convierte en la defensa de mas
autopistas, mds conexion a internet ultrarrapida, mas
turismo, mas macrogranjas o mas caza indiscriminada.
Es decir, la defensa de los intereses de las ciudades. Ya
sea de los actores empresariales que se benefician de la
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= https://enklandestino.nome.blog/2019/01/20/fraguas-revive-la-lucha-por-modelos-alternativos/

explotacion del territorio, de los urbanitas que requieren
de toda la panoplia de infraestructuras para sequir man-
teniendo su modo de vida, del turismo que exige un respi-
ro de la opresion de la vida salariada, de los senoritos que
quieren seguir cazando en sus cortijos, de los caciques
locales que se embolsan millones a costa de degradar el
territorio y gracias a las condiciones de precariedad de la
poblacion... Son muchos los oportunistas que han encon-
trado en la «defensa» del mundo rural una nueva excusa
para seguir enriqueciéndose o ganar posiciones de poder.

... a las oportunidades

No obstante, cabe preguntarse, ;no hay nadie en los
territorios no urbanos hoy con una propuesta trans-
formadora, con una praxis antagénica a la del capitalis-
mo industrial? ;No existe también en el mundo rural la
oportunidad de, como algunos hemos defendido, llevar a
cabo un rearme ideolégico y practico que dé la espalda
al industrialismo y trate de construir una praxis politica
emancipatoria en tiempos de colapso ecosocial?

Mi intuicion es que, si los «oportunistas» estan reac-
cionado con tanta rapidez y, en ocasiones, virulencia es
porque durante ya mas de dos décadas se ha ido cons-
truyendo de manera silenciosa pero constante una nueva
identidad politica en los pueblos de toda la peninsula en
torno a ideas como agroecologia, autonomia material o
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ecofeminismo. Son muchas las personas y colectivos que
apuestan por poner de nuevo la subsistencia en el cen-
tro de su lucha. No, por supuesto, tratando de revivir un
pasado irrecuperable y emulando las comunidades cam-
pesinas ancestrales. Sino, mas bien, poniendo en marcha
nuevas resistencias que se inspiren de su poesia y puedan
transformar aqui y ahora un modo de vida industrial que
se percibe tan alienante como destructivo.

Bajo el Asfalto estd la Huerta (BAH), Ganaderas en Red,
Fraguas, Sieso de Jaca... y otras miles de experiencias.
Todos ellos colectivos, lugares y gentes para los que vol-
ver a situarse en el territorio, habitarlo mas que rehabi-
tarlo en una mera repeticion de la vida urbana, constitu-
ye el gesto politico mas urgente, el mas necesario hoy.
Una nueva sensibilidad politica para la que 1a tierra, y su
capacidad de sostener la vida, debe volver a situarse en
el centro. Una nueva forma de habitar en la que la nece-
sidad y el deseo de relacionarnos de otra manera con la
naturaleza y entre nosotros pasa de la idea a la accion. Se
encarna en cultivos, bosques, asambleas de productoras,
okupacion, apoyo mutuo y defensa del territorio.

Es indudable que la importancia cuantitativa a nivel
poblacional o econdémico de todo este magma de inicia-
tivas sigue siendo relativamente pequena. Esta nueva
sensibilidad en el estado espanol es todavia dispersa,
abarcando desde el urbanita que se compromete con
un lugar tratando de echar en él raices hasta las coope-



rativas de produccion agroecoldgica o los colectivos en
defensa del territorio. No obstante, su modestia cuan-
titativa no deberia llevarnos a subestimar su enorme
importancia cualitativa. En muchas de estas experiencias
encontramos al menos dos elementos cruciales. El prime-
ro, el ejemplo vivo de que es posible vivir de una forma
diferente a la que nos ofrece el capitalismo industrial con
su incesante necesidad de expropiacion. Frente a los que
ven en el decrecimiento una utopia imposible, miles de
cuerpos y territorios nos ofrecen la prueba viva de que
éste puede ser también una opcidn vital, una experiencia,
un cuerpo colectivo.

Y en ello reside su segunda importancia crucial, la de
actuar como laboratorios de cambio de la sensibilidad y la
imaginacion. Estoy convencido de que cultivar los propios
alimentos, atender al cambio de las estaciones, pasear
regularmente por el bosque y tratar de hacerse familia
con los que lo habitan, establecer lazos de confianza con
las vecinas y vecinos, hacerse cargo de muchos mas ambi-
tos de la subsistencia o trabajar con las propias manos
tienen una capacidad infinitamente mayor de transfor-
mar nuestros deseos e imaginarios y, por tanto de, orien-
tarnos hacia el tipo accién politica que puede ayudarnos
a fracasar mejor en tiempos de colapso, infinitamente
mayor que todas las lecturas, diagnésticos e informes.

Por ello, en una época en la que la sociedad capitalis-
ta e industrial en general, y 1a agricultura y la ganaderia
industriales en concreto, van a ser cada vez mas incapa-
ces de garantizarnos esa normalidad que tanto ansiamos,
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= Deforestacion para pastoreo y explotacion forestal
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