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Deforestación para pastoreo y explotación forestal
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La alimentación es una necesidad básica para la vida, 
por lo que el abastecimiento alimentario siempre ha 
constituido una preocupación central en la organización 
de las comunidades humanas. A lo largo de la historia se 
han sucedido múltiples formas de gestión comunitaria 
para asegurar el autoabastecimiento alimentario. Algu-
nos ejemplos son los bienes comunales —siempre se 
habla de tierras comunales, pero también había molinos, 
hornos, pozos...—, el trabajo comunitario a través de 
sistemas rotativos, la construcción de canalizaciones de 
riego de propiedad colectiva, la conservación colectiva de 
las semillas, etc.

No hace falta extenderse en las bondades de la revolu-
ción verde y la herencia que nos ha dejado al configurar 
un sistema agroindustrial globalizado explotador de las 
personas y los ecosistemas que nos sustentan, un sistema 
alimentario capitalista —puesto que se basa en la acu-
mulación de capital sin importar cómo, qué, ni a quién 
desalimenta—patriarcal, extractivista y generador de 

graves impactos sociales, ecológicos, políticos y cultura-
les tanto en el Norte como en el Sur.

Confinamiento y periferia rural

Pero ese modelo agroalimentario muestra signos de 
agotamiento cada vez más evidentes. Un modelo sobrada-
mente sabido como ineficiente —excepto para la acumu-
lación de capital—que estuvo a punto de desabastecer el 
Norte del mundo —la parte importante— en medio del 
confinamiento impuesto por los gobiernos con motivo del 
Covid-19. En ese contexto, las principales corporaciones 
agroalimentarias transnacionales emitieron una carta 
a los gobiernos avisando de los riesgos del desabasteci-
miento y pidiendo ayuda para el mantenimiento de los 
sistemas agroalimentarios locales.

Mientras varios países del Sur detenían sus exporta-
ciones para mantener el suministro de alimentos a nivel 
doméstico, el Departamento de Agricultura en Catalu-

Abastecimiento, confinamiento,  
agroecología y ruralidad

El capitalismo verde ha salido reforzado con la pandemia, pero también la reivindicación de la 
autonomía rural. En algunos territorios se están ensayando nuevos espacios de decisión colectiva 
—desde abajo, más diversos y con una visión no tradicionalista— donde definir las necesidades de 
las habitantes rurales y generar propuestas de repoblación en clave de reterritorialización de las 
economías locales, desde la perspectiva de la agroecología y la economía social y solidaria.

A N N A Ï S  S A S T R E  M O R A T Ó
C o o p e r a t i v i s t a  a g r o e c ó l o g i c a
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ña tuiteaba fotografías de naves enormes repletas de 
estanterías de palés con alimentos almacenados —a 
saber qué alimentos debían ser porque zanahorias no se 
veía ninguna—.

En los meses de confinamiento «duro» con el cierre 
de los mercados no sedentarios al aire libre, la restau-
ración y las escuelas —en menor medida—, muchas 
campesinas vieron cerrados sus canales habituales de 
venta directa y quedaron con mucho producto sembra-
do, regado, desherbado y cosechado o criado sin salida. 
Eso sí, el gobierno y los ayuntamientos, sin ningún tipo de 
reflexión en torno a los impactos que generaría, empu-
jaron a la población hacia los supermercados de la gran 
distribución, mucho más «seguros»: espacios cerrados 
ideales para grandes aglomeraciones, producto de fuera 
de temporada generador de pobreza en los invernade-
ros de Almería, envasados en plástico petrogenerado, 
transportados a través de cientos o miles de kilómetros 
y llenos de nutrientes para afrontar una crisis sanitaria y 
económica de gran envergadura.

En cambio, los mercados al aire libre —cabe decir que 
venidos a menos en las últimas décadas pero que están 
siendo recuperados por numerosas ciudades y pueblos en 
los últimos años— donde comprar alimentos en espacios 
abiertos, donde mantener las distancias, comprar produc-
to en parte local, mantener los ingresos en las economías 
locales y espacio de encuentro comunitario fueron cerra-
dos por «peligrosos».

Como es habitual, la realidad de las comunidades rura-
les quedó al margen del imaginario de los que mandan a 
la hora de diseñar las supuestas restricciones que debían 
proteger la población (debates  aparte) desembocando 
en una situación en la que tantas habitantes rurales de 
los pueblos, teóricamente tenían prohibido atender sus 
huertas de autoconsumo  pero debían coger el coche para 
cambiar de municipio y recorrer kilómetros lejos de su 
pueblo para abastecerse y de paso llenar los bolsillos de 
Mercadona, por citar una de las 5 empresas que confor-
man el oligopolio de la gran distribución, y que incremen-
tó su facturación en un 17% en el 2020.

La reaLidad de Las comunidades ruraLes quedó aL margen deL imaginario de Los que mandan a La hora de 

diseñar Las supuestas restricciones que debían proteger La pobLación (debates aparte)

https://www.animalpolitico.com/2018/05/mexicanos-de-la-ciudad-que-radican-zona-rural/
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En esos meses, la gran distribución además retiró el 
servicio de reparto a domicilio (incluso a personas impe-
didas, enfermas…) y subió los precios de los alimentos 
básicos argumentando el clásico «poca oferta y mucha 
demanda» que sólo opera cuándo se prevén benefi- 
cios suculentos.

En paralelo a esta súper ingeniosa gestión alimenta-
ria, como siempre, sucedían otras realidades: la gente 
del campo atendía sus huertas y animales y se activaron 
las redes agroecológicas y solidarias para aprovechar y 
recanalizar a toda velocidad los alimentos perecederos 
que iban a ser desperdiciados, mantener las rentas agra-
rias y alimentar la población confinada con productos 
locales agroecológicos.

Se organizaron rutas de transporte compartidas, se 
comercializaron gran diversidad de productos a través de 
otros canales que funcionaban a pleno rendimiento como 
el reparto de cestas de verduras —hubo proyectos que 
incrementaron de 400 a 700 cestas en 15 días sacando el 
producto de otras productoras—, se crearon las «quese-

ras en confinamiento», que transformaron miles de litros 
de leche sobrante en queso para su conservación y apro-
vechamiento, se ofrecieron almacenes compartidos para 
facilitar los viajes de las furgonetas, etc., como ejemplos 
de estrategias de apoyo mutuo autoorganizadas.

A nivel estatal, desde una red agroecofeminista que ya 
existía, compuesta por mujeres de todo el estado, auto-
gestionada y descentralizada, se lanzó la iniciativa #SOS-
Campesinado para apoyar a las pequeñas campesinas y 
denunciar las decisiones del gobierno en materia alimen-
taria en ese momento. Se publicó una carta de denuncia 
y propuestas dirigida al Ministerio de Agricultura, que 
recibió más 500 adhesiones de colectivos en apenas unos 
días, y se generó una campaña de apoyo a las campesinas 
en redes y medios de comunicación.

Después de dos meses de locura, con perspectiva, 
pudimos analizar la situación conjuntamente, llamar a las 
agricultoras, preguntar cómo estaban e intentar dejar 
constancia de lo sucedido en un documento colectivo, 
para darnos cuenta de algunos datos interesantes: el 

eL voLumen de aLimentos circuLando por La redes aLimentarias LocaLes se tripLicó sin que hubiera eL 

menor desabastecimiento y sin subir precios en ninguno de Los sectores consuLtados —hortaLizas, fruta, 

cereaLes, eLaborados, aceite, vino, carne—

Riego-agricultura-canarias. Comunidad de Regantes en Güímar 
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volumen de alimentos circulando por la redes alimenta-
rias locales se triplicó sin que hubiera el menor desabas-
tecimiento y sin subir precios en ninguno de los sectores 
consultados —hortalizas, fruta, cereales, elaborados, 
aceite, vino, carne—. Eso sí, las campesinas se dejaron la 
piel durante días, apenas sin dormir, organizando y reor-
ganizando todas las rutas, pedidos, entregas domiciliarias 
gratuitas la mayoría, al igual que el pequeño comercio de 
pueblo y barrio, que asumieron los cuidados de la pobla-
ción confinada.

¿Qué quedó de eso cuando la gente volvió a los restau-
rantes y las escuelas abrieron? Pues parece que la mitad 
de incremento quedó y algunas rutas y colaboraciones 
entre campesinas también, así como la multitud de redes 
de colaboración que estaban cocinándose y con el confi-
namiento se activaron, articularon y salieron a la luz.

Crisis alimentarias a la vista

Como no puede ser de otra manera, cuando se persigue 
el crecimiento infinito en un mundo finito, de forma recu-
rrente se ponen de manifiesto crisis de los materiales y la 
energía —entre otras—. En estos meses, el precio de la 
gasolina y derivados del petróleo no para de subir —afec-
ta al transporte pero también al material de riego por 
ejemplo—, el coste de la energía eléctrica y de las mate-
rias primas —desde el hierro hasta el cartón— también 

está por los aires y los precios de la soja y los cereales 
para la elaboración de piensos ya se han incrementado un 
30% en dos años. Uno de los sectores económicos de la 
agroindustria con más peso, el sector porcino industrial, 
es fuertemente dependiente de todos estos recursos y 
es probable que caiga, pero también lo son muchos otros 
sectores agrarios no industriales que han visto como se 
encarecían los materiales básicos para su actividad.

Estos datos apuntan a una vuelta de tuerca más, otro 
eslabón de las crisis encadenadas que han diezmado la 
población agraria y rural. Algunas voces colapsistas apun-

https://rehabitemlesruralitats.org
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tan a posibles escenarios de carestía alimentaria debido 
a la falta de alimentos y al encarecimiento de los mismos.

¿Cómo recuperamos ese campesinado y esas tierras 
para abastecernos de productos locales de proximidad e 
inocuos para la salud y protectores de los ecosistemas?

Propuestas desde la agroecología

Últimamente aparece la palabra agroecología vaciada 
de significado y a menudo como sinónimo de agricultura 
ecológica. La Agroecología es un movimiento social que 
surge en América latina, en los años 70, como respuesta 
a la invasión imperialista por parte de las grandes corpo-
raciones internacionales con el objetivo de explotar los 
recursos productivos locales para exportar productos 
al Norte generando grandes márgenes de beneficio pri-
vado. Integran este movimiento en el sur, comunidades 
indígenas, movimiento de los sin tierra, campesinas que 
defienden sus tierras, culturas y manejos frente al expolio 
capitalista de sus formas de vida.

En su expansión por diferentes partes del mundo llega 
a la Península Ibérica, en los 80, a través del SOC (Sindi-
cato de Obreros del Campo andaluz) y el ISEC (Instituto 
de estudios campesinos de Córdoba) y otros movimientos 
sociales, desde donde se va expandiendo por Europa hacia 
el norte.

Es un movimiento social diverso, tan diverso como las 
personas que han intentado definirlo, pero que, sobre 
todo, aborda los sistemas alimentarios en su conjunto y 
desde las perspectivas ecológica, sociocultural, económi-
ca y política.

Desde la dimensión ecológico-productiva, en las fincas, 
se basa en el conocimiento ecológico tradicional (CET), ese 
conocimiento del manejo de los ecosistemas, que se ha 
transmitido de generación en generación, y sobre el apro-

La agroecoLogía es un movimiento sociaL que 

surge en américa Latina, en Los años 70, 

como respuesta a La invasión imperiaLista por 
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vechamiento sostenible —de verdad— de los recursos y la 
biodiversidad como una de las herramientas centrales de 
los sistemas agro-ecológicos. También habla de la utiliza-
ción de tecnología apropiada, es decir de recursos —trac-
tores, molinos, sistemas de bombeo de agua…— fabricados 
a partir de materiales sencillos y que puedan ser reparados 
por nosotras mismas asegurando la autonomía campesina.

Desde el punto de vista socioeconómico y cultural pro-
pone poner en valor la cultura campesina y sus recursos 
a través de las redes y comunidades rurales interconec-
tadas con sus ecosistemas, así como generar canales 
de venta directa para hacer viable la producción a nivel 
social y económico.

En la dimensión sociopolítica, analiza las relaciones 
de poder que existen en el sistema agroalimentario para 
construir relaciones horizontales y de corresponsabilidad 
entre la producción y el consumo, democratizar y devol-
ver el poder de los sistemas alimentarios a las personas y 
las comunidades mediante la acción social colectiva.

¿Agroecología para todas?

El movimiento social agroecológico está conformado 
por una gran diversidad de grupos, redes y proyectos, 
algunos con décadas de historia, otros más recientes. 
Pero a pesar del curro realizado, tenemos todavía dos 
grandes retos que están a la orden del día: cómo hacer 
más sostenible a nivel personal, grupal y económico la 
producción agroecológica y, a la vez, que sus productos 
sean asequibles para todas.

Se han creado y se siguen creando mecanismos para 
conseguir estos dos objetivos: abaratar costes de pro-
ducción mediante infraestructuras mancomunadas, 
precios fijos y cerrados con cuotas mensuales para esta-
bilizar las economías de la productoras y consumidoras, 
compromiso de compra a precios menores para facilitar 
la planificación y reducir, por tanto, excedentes, siste-
mas de aportación económica voluntaria para cubrir 
de forma progresiva y colectiva el coste alimentario, 
el intercambio como forma de economía prioritaria o 
los sistemas de agricultura sostenida por la comunidad 
o CSA, basada en el modelo AMAPs de Francia que lleva 
varias décadas funcionando.

Aún así, tenemos campesinas que llevan 10 años 
luchando pero que están al borde del cierre por cansan-
cio físico, económico y emocional. Y también tenemos una 
mayoría blanca no racializada, con estudios, que conforma 
gran parte de esas redes de abastecimiento agroecológi-
co. ¿Cómo avanzamos para resolver esas contradicciones?

Existen datos interesantes, como que la renta familiar 
hace 50 años estaba destinada en un 55% a la alimenta-
ción mientras que ahora se reduce a un 15% de los ingre-
sos familiares, dejando paso a gastos mucho más elevados 
como vivienda (60%), ocio, tecnología y demás. El gasto 
en comida ha pasado a ser el gasto de la hipoteca o alqui-
ler. O mejor dicho, parece que la renta del campesinado y 
de la clase trabajadora ha pasado a manos del capitalismo 
especulador del sector de la vivienda.

En todo caso los precios de las agricultoras agroecoló-
gicas estarían entre los precios de la agroindustria —que 

aún así, tenemos campesinas que LLevan 10 años Luchando pero que están aL borde deL cierre por can-
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paga por debajo de los costes de producción desde hace 
años reventando el sector y diezmando el campesinado— 
pero muy por debajo de los de la agroindustria capitalista 
eco-bio que están reservados a las clases medias- altas 
preocupadas por su salud.

En los últimos años se están dando alianzas entre pro-
yectos agroecológicos y personas migradas que encuen-
tran un buen encaje en las prácticas del trabajo agrario 
agroecológico. Así, estas personas se están incorporan-
do a proyectos agroecológicos, cobrando un poco mejor 
que de jornaleras nómadas, siendo muy valoradas por sus 
conocimientos agrarios y generando vínculos sociales 
más recíprocos y equitativos que abren la puerta a futu-
ros compartidos más dignos.

En el acceso a una alimentación local y agroecológica 
también juega un papel clave la recuperación de la agri-
cultura de autoabastecimiento y su cultura asociada —
conservación de semillas, transformación de alimentos 
para su conservación en botes, secado, etcétera…— que 
además, es más accesible para todas en el mundo rural 
debido a la proximidad de los recursos necesarios. Cuan-
do pensamos en autoconsumo, solemos pensar en huerta, 

pero también hay autoconsumo de aceite, frutales, fruta 
seca, animales, etc.

El autoabastecimiento alimentario siempre ha sido la 
base de la soberanía alimentaria y lo sigue siendo en la 
mayor parte del mundo y ha sido clave en contextos de 
crisis social, económica y política. Por ejemplo, en las ciu-
dades de Barcelona y Madrid durante la guerra civil, se 
hizo una llamada de las organizaciones antifascistas para 
cultivar cada parcela vacía con el fin de asegurar el abas-
tecimiento alimentario de la población.

Desbordando el sistema alimentario:  
reconstruyendo la ruralidad

En los últimos años son cada vez más las voces que 
reivindican la ruralidad y que ponen de relieve que las 
políticas urbanocentristas ni resuelven ni queremos que 
vengan a decirnos cómo tenemos que hacer las cosas en 
los pueblos y territorios que habitamos. Las redes rurales, 
antaño muy centradas en torno al tema alimentario, se 
están ampliando con nuevos actores y miradas para abor-
dar cómo cubrir mejor las necesidades de un mundo rural 
que está cambiando, que se reivindica y que quiere —en 

Dos repobladores trabajan en la construcción de un cuarto para la basura en Fraguas. David Folgueiras
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parte— dignificarse a la vez que reencontrarse con su 
territorio, sus recursos locales, sus saberes y formas de 
vida más coherentes.

No será el capitalismo quién venga a ofrecer solu-
ciones a las zonas rurales más olvidadas y despobladas 
puesto que no hay oportunidad de negocio y acumulación 
de capital en satisfacer las necesidades básicas de un 
puñado de pueblerinos y pueblerinas. Ahí es donde cobran 
sentido las herramientas de la economía social y solida-
ria. Muchos pequeños pueblos, los grandes olvidados, son 
precisamente los que se están autoorganizando para dar 
respuesta a los problemas mediante soluciones coopera-
tivas y comunitarias, pensadas en nuevas asambleas de 
pueblo, fórums o asociaciones transversales que agrupan 
a las pobladoras para debatir soluciones comunes.

Se están preocupando por el acceso a la tierra, la 
recuperación de las acequias y huertas de autoconsumo 
alrededor del pueblo; por mejorar el acceso a la vivienda 
—gran problema de los pueblos, llenos de casas cerra-
das y vacías—; por organizar los cuidados de las personas 
mayores, pequeñas o más vulnerables —en un contexto 
de desaparición progresiva de la estructura familiar rural 
clásica y el rechazo de las mujeres a dedicarse exclusiva-
mente a los cuidados—; por organizar la gestión forestal 
del territorio mediante pastoreo y para la extracción de 
leña y biomasa para calentar, por ejemplo, las infraes-
tructuras comunes del pueblo; están creando comuni-
dades energéticas cooperativas para autogenerar en el 
pueblo toda la energía necesaria para desconectarse de la 
red; o reabriendo tiendas y bares y espacios sociales que 
generen ocupación local.

Son justamente esos pequeños pueblos —a menu-
do en la periferia incluso de la ruralidad, en territorios 
despoblados, con pocos servicios y pequeños ayunta-
mientos sin recursos— los que se están enredando para 
compartir ideas y soluciones de forma local o compartida 
con otros pueblos y valles con retos similares. Algunos 
ejemplos interesantes que se están dando en Cataluña 
son: L’Associació de micropobles de Catalunya, Territori de 
Vincles y L’Associació de la Vall del Corb, los Fòrums agrario, 
de turismo, de educación… en la comarca del Priorat o 
Territori de Masies en la Cataluña central.

Dejando ya atrás la mitificada repoblación, palabra 
vaciada de significado como los pueblos mismos, y la fala-
cia del teletrabajo como solución mágica a las carencias 
rurales, se están articulando propuestas de generación 
de ocupación, pero con actividades ligadas al territorio y 

a las necesidades comunitarias, en paralelo a la creación 
de espacios de encuentro social y político y de toma de 
decisiones colectivas.

Reflexiones finales

Los meses del estado de alarma, fueron una suerte de 
simulacro de emergencia de reorganización de los canales 
de abastecimiento, triplicando volúmenes y abasteciendo 
con producto local a una proporción mucho más grande 
de población de la habitual. Esto nos demostró una capa-
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Varias personas reconstruyen una casa derrumbada en Fraguas
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cidad de autoorganización y abastecimiento mayor de la 
que pensábamos, y que fue posible gracias a la existencia 
previa de unos canales —aunque más modestos— y la 
articulación de redes colectivas alimentarias desde hace 
décadas, que cumplieron la función para la que fueron 
creadas: producir y abastecernos de productos locales 
generando apoyo bidireccional entre productoras y con-
sumidores en condiciones más justas y democráticas, con 
todos los peros, fallos, críticas y decepciones.

Pero el capitalismo verde también está haciendo sus 
experimentos y, en lugar de retroceder con la pandemia, 
viene más fuerte que nunca vestido de sostenibilidad 
para la ocasión: energía verde en forma de masificación 
eólica y solar en los territorios rurales más pobres, pro-
ductos eco de grandes marcas de la agroindustria y coche 
eléctrico para todas. ¿Para todas? Claro que no.

Nos tocará seguir defendiendo los territorios de las 
agresiones y expolio del capitalismo para conservar los 
recursos sobre los que se sustenta la vida y la autonomía 
rural —entre las cuales tierra fértil, cultura e infraes-
tructuras agrarias—. Pero tenemos muchos otros retos, 
como la llegada a los pueblos de personas venidas de 
la ciudad, el retorno de algunas jóvenes exiliadas que 
marcharon en su día buscando nuevas oportunidades, 
la recuperación de la vida comunitaria como clave para 
el encuentro de esos diferentes colectivos, detener la 
musealización de molinos de aceite que funcionaban 
ayer a la perfección y la pesebrización de la vida agraria y 
rural, sacar las fincas agrarias del mercado especulativo 
y ponerlas a disposición de los proyectos agroecológicos 
o la subversión de los equilibrios de poder tradicionales, 
por nombrar algunas.  

Cuánto más diversas son las redes que entrelazamos 
en lo rural y cuántos más espacios creamos de decisión 
colectiva plurales, parece que más facilitamos conectar 
necesidades y buscar soluciones colectivas y mecanismos 
de apoyo mutuo en la ruralidad. Interdependientes y eco-
dependientes cómo la vida misma.

y las campesinas, sin esperar nada a cambio
labran la tierra sin levantar la cabeza del suelo
¿Quizás era ese el problema?

levantar la cabeza
para ver que ocurre en la huerta vecina
para observar más allá de la acequia y el puente de hojalata
para escuchar lo que trae el viento de otros pueblos

levantar la cabeza
sin que se desmadren los chupones de los tomates
o nazcan las hierbas entre las zanahorias

levantar la cabeza
proyectar la voz más allá del valle
para que se junte con otras voces
y se acompase el ritmo de los chapos
para construir frases con semillas por encima del rumor de 
los tractores
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